


Vorwort 

 

Dieses Buch ist kein Unterrichtsbuch mehr. 

Es erklärt nichts. Es lehrt nichts. Es will niemandem helfen, besser Deutsch zu 

lernen. 

Es ist das letzte Buch der Reihe  Der Deutschlehrer aus Kampot. 

Insgesamt sind es sieben Bücher. 

Dieses hier schließt sie nicht ab – es setzt einen Punkt. 

In den vorherigen Büchern ging es um Unterricht. 

Um Erwartungen. 

Um Motivation, Fleiß, Ehrlichkeit, Grenzen. 

Um das, was im Deutschlernen oft schiefläuft. 

Dieses Buch geht einen Schritt zurück. 

Deutsch kommt hier noch vor, aber es ist nicht mehr das Thema. 

Es ist nur noch der Rahmen. 

In den letzten Jahren habe ich viele Menschen unterrichtet. 

Fast alle begannen mit dem gleichen Satz: 

„Ich möchte Deutsch lernen.“ 

Mit der Zeit wurde klar, dass das oft nicht stimmt. 

Oder zumindest nicht vollständig. 

Manche wollten nicht zurückgehen. 

Manche brauchten Struktur, weil sonst nichts mehr hielt. 

Manche wollten Zeit gewinnen. 

Manche wollten sich selbst hören, ohne allein zu sein. 

Und manche wussten nicht, was sie wollten – aber Deutsch war ein Anfang. 

 

 



Im Unterricht tauchen Dinge auf, die nichts mit Sprache zu tun haben. 

Entscheidungen, die vertagt werden. 

Angst, die keinen Namen bekommt. 

Ziele, die verschwinden. 

Pausen, die mehr sagen als Antworten. 

Darum geht es in diesem Buch. 

Nicht um Methoden. 

Nicht um Lernen. 

Nicht um Bewertung. 

Sondern um Beobachtungen. 

Um das, was bleibt, wenn Deutsch nicht mehr das Thema ist. 

Die Texte in diesem Buch stehen für sich. 

Sie erklären sich nicht. 

Sie bauen nicht aufeinander auf. 

Man kann sie in jeder Reihenfolge lesen oder auch nur einzelne. 

Es gibt keinen roten Faden, der erklärt werden muss. 

Wenn es einen gibt, findet ihn der Leser selbst. 

Oder auch nicht. 

Dieses Buch will nichts erklären. 

Es will nichts zusammenfassen. 

Es bleibt stehen. 

 

 



Kapitel 1 – Wenn Lernen nur der Vorwand ist 

 

Viele Menschen kommen in den Unterricht und sagen, sie wollen Deutsch 

lernen. Das ist erst einmal nichts Besonderes. Es ist ein normaler Satz, ein 

logischer Satz. Er erklärt, warum jemand hier sitzt. 

Mit der Zeit merkt man aber, dass dieser Satz oft nicht alles sagt. 

Im Unterricht geht es dann natürlich um Sprache. Um Wörter, um Sätze, um 

Texte. Aber irgendwann tauchen andere Dinge auf. Nicht laut, nicht direkt. Eher 

nebenbei. In Halbsätzen. In Pausen. In Themen, die plötzlich nichts mehr mit 

Deutsch zu tun haben. 

Manchmal erzählt jemand sehr genau von seiner Woche, aber vermeidet jede 

Frage nach der Zukunft. Manchmal wird über Prüfungen gesprochen, aber 

ohne echtes Interesse daran, sie wirklich zu machen. Manchmal ist viel Einsatz 

da, aber keine Richtung. 

Das hat nichts mit Faulheit zu tun. Und auch nichts mit mangelnder Intelligenz. 

Es hat eher damit zu tun, dass Lernen in diesen Momenten etwas anderes 

übernimmt. 

Für manche ist der Unterricht ein fester Punkt. Eine Stunde, die nicht 

verhandelt wird. Ein Termin, der bleibt, auch wenn sonst vieles unsicher ist. 

Deutschlernen gibt Halt, ohne dass man erklären muss, warum man ihn gerade 

braucht. 

Für andere ist es eine Möglichkeit, Zeit zu gewinnen. Nicht im Sinne von 

Trödeln, sondern im Sinne von Aufschieben. Eine Entscheidung, die noch nicht 

getroffen werden kann. Eine Rückkehr, die noch nicht gedacht werden darf. 

Deutschlernen ist dann ein guter Grund, erst einmal nichts zu entscheiden. 

Im Unterricht wird darüber selten offen gesprochen. Es wäre auch seltsam. 

Niemand sagt: „Ich lerne Deutsch, weil ich gerade nicht weiß, wie es 

weitergehen soll.“ Stattdessen spricht man über Lektionen, Übungen, 

Prüfungen. Das funktioniert. Es ist akzeptiert. Es wirkt sinnvoll. 

Und doch merkt man, dass etwas nicht passt. 

Nicht, weil die Sprache zu schwer wäre. Sondern weil der eigentliche Druck 

woanders liegt. In der Frage, was nach dem Lernen kommt. Oder ob überhaupt 

etwas kommen soll. 



Man erkennt das oft daran, dass Ziele anfangen zu verschwimmen. Dinge, die 

früher wichtig waren, verlieren an Bedeutung. Prüfungen werden verschoben, 

dann noch einmal verschoben. Pläne werden ungenau. Gespräche enden 

häufiger mit „Mal sehen“. 

Der Unterricht läuft weiter, aber er trägt nicht mehr. Nicht, weil er schlecht ist, 

sondern weil er etwas auffängt, das eigentlich nicht seine Aufgabe ist. 

Das ist kein Vorwurf. Weder an Lernende noch an Lehrkräfte. Es ist einfach eine 

Beobachtung. 

Manchmal ist Lernen kein Weg nach vorn. 

Manchmal ist es nur ein Ort, an dem man kurz stehen bleibt. 

Und manchmal ist genau das der Grund, warum jemand überhaupt anfängt zu 

lernen. 

Mit der Zeit lernt man im Unterricht, auf bestimmte Signale zu achten. Nicht 

bewusst, eher automatisch. Es sind keine großen Gesten, keine dramatischen 

Aussagen. Es sind kleine Verschiebungen. Ein Thema, das immer wieder 

auftaucht. Eine Frage, die nie zu Ende gestellt wird. Eine Antwort, die 

ausweicht, obwohl sprachlich alles da wäre. 

Manche Lernende sprechen erstaunlich gut und wirken trotzdem innerlich 

abwesend. Andere kämpfen sprachlich, sind aber sehr klar darin, was sie 

wollen. Das hat miteinander nichts zu tun. Sprachkompetenz und innere 

Orientierung sind zwei verschiedene Dinge, die oft verwechselt werden. 

Wenn Lernen nur noch Vorwand ist, verändert sich die Dynamik im Unterricht. 

Gespräche kreisen. Inhalte werden bearbeitet, aber sie bleiben folgenlos. Es 

gibt keinen Moment, in dem etwas greift. Alles bleibt möglich, aber nichts wird 

konkret. 

Das zeigt sich besonders deutlich, wenn es um Entscheidungen geht. Um 

Prüfungen, um Termine, um nächste Schritte. Sobald es verbindlich wird, wird 

es unruhig. Pläne werden weich formuliert. Aussagen relativiert. Alles bleibt 

offen, ohne dass jemand sagt, warum. 

Der Unterricht wird dann zu einer Art neutralem Raum. Hier darf man sein, 

ohne sich festlegen zu müssen. Man kann über Zukunft sprechen, ohne sie 

wirklich zu meinen. Man kann über Ziele reden, ohne Verantwortung zu 

übernehmen. Das ist bequem. Und oft notwendig. 

 



Viele Menschen sind in dieser Phase nicht in der Lage, Entscheidungen zu 

treffen. Nicht, weil sie unfähig wären, sondern weil zu viel auf einmal drückt. 

Aufenthalt, Arbeit, Familie, Gesundheit, Erwartungen von außen. Lernen wird 

dann zu etwas, das man kontrollieren kann, während alles andere 

unübersichtlich bleibt. 

Als Lehrkraft steht man daneben. Man merkt, dass der Unterricht etwas 

ersetzt. Nicht Lernen, sondern Klarheit. Und man weiß gleichzeitig, dass man 

diese Klarheit nicht liefern kann. Sie gehört nicht in den Unterricht. Sie gehört 

ins Leben der Lernenden. 

Trotzdem entsteht eine Verantwortung. Nicht offiziell, nicht ausgesprochen. 

Aber man ist Teil dieses Aufschubs. Jede Stunde verlängert den Zustand. Jede 

weitere Einheit bestätigt: Es ist in Ordnung, noch nichts zu entscheiden. 

Das ist kein Missbrauch. Es ist ein stilles Einverständnis. Beide Seiten profitieren 

kurzfristig davon. Der Lernende hat Struktur. Die Lehrkraft hat einen 

funktionierenden Unterricht. Alles läuft. Und doch bleibt ein schales Gefühl. 

Denn irgendwann kommt der Punkt, an dem Deutschlernen nicht mehr hilft. 

Nicht weiterträgt. Nicht stabilisiert. Dann wird sichtbar, dass es nie das 

eigentliche Thema war. 

Manche spüren das selbst. Sie werden unruhig. Fragen plötzlich nach Dingen, 

die nichts mehr mit Sprache zu tun haben. Andere bleiben lange im gleichen 

Zustand. Monate, manchmal Jahre. Der Unterricht wird Teil des Alltags, ohne 

Entwicklung. 

Das Schwierige daran ist: Von außen sieht alles gut aus. Es wird gelernt, 

gearbeitet, gesprochen. Es gibt keinen offensichtlichen Grund einzugreifen. 

Und doch weiß man, dass hier etwas stagniert. 

Lernen als Vorwand ist kein Trick. Es ist ein Zustand. Einer, der oft entsteht, 

wenn Menschen zwischen zwei Lebensphasen feststecken. Noch nicht zurück, 

noch nicht angekommen. Noch nicht entschieden. 

Deutsch ist dann nicht der Weg. 

Es ist der Ort, an dem man wartet. 

Irgendwann stellt sich eine merkwürdige Müdigkeit ein. Nicht unbedingt beim 

Lernen selbst, sondern rundherum. Der Stoff ist machbar, die Sprache kommt 

voran, und trotzdem fühlt sich alles schwer an.  



Nicht anstrengend im klassischen Sinn, sondern zäh. Als würde man sich 

bewegen, ohne wirklich voranzukommen. 

Diese Müdigkeit wird oft falsch gedeutet. Viele glauben, sie seien unmotiviert 

geworden oder nicht diszipliniert genug. Manche suchen neue Methoden, neue 

Materialien, neue Lehrkräfte. Dabei liegt das Problem nicht im Lernen, sondern 

darin, dass Lernen etwas anderes trägt, als es tragen kann. 

Wenn Lernen nur noch Vorwand ist, übernimmt es Aufgaben, die nicht seine 

sind. Es soll Sicherheit geben, wo eigentlich Unsicherheit herrscht. Es soll 

Ordnung schaffen, wo Entscheidungen fehlen. Es soll Sinn liefern, wo gerade 

keiner greifbar ist. 

Das funktioniert eine Zeit lang. Deutschlernen ist dafür gut geeignet. Es ist 

gesellschaftlich anerkannt, es wirkt produktiv, niemand stellt unangenehme 

Fragen. Man lernt, also bewegt man sich – so sieht es zumindest von außen 

aus. 

Im Unterricht selbst bleibt das selten unbemerkt. Gespräche wirken korrekt, 

aber leer. Antworten sind sprachlich richtig, aber innerlich ohne Gewicht. Man 

redet über Zukunft, ohne sich selbst darin zu verorten. Alles bleibt theoretisch. 

Auffällig ist, dass diese Lernenden oft besonders zuverlässig sind. Sie 

erscheinen pünktlich, erledigen Aufgaben, halten Termine ein. Genau das 

macht es so schwer, den Zustand zu erkennen. Es gibt keinen Konflikt, keinen 

Bruch, keinen Anlass, etwas zu verändern. 

Manchmal zeigt es sich erst, wenn jemand plötzlich aufhört. Ohne Drama, ohne 

Erklärung. Der Unterricht endet einfach. Keine Prüfung, kein Abschluss, kein 

klares Ende. Es bleibt das Gefühl, dass etwas offen geblieben ist. 

Für Lehrkräfte ist das oft unbefriedigend. Man fragt sich, ob man hätte 

eingreifen sollen. Ob man etwas hätte sagen müssen. Gleichzeitig weiß man, 

dass es nicht die Aufgabe des Unterrichts ist, Lebensentscheidungen 

einzufordern. 

Und doch bleibt die Erkenntnis: Lernen kann nicht ersetzen, was im Leben 

ungeklärt ist. Es kann überbrücken, es kann stabilisieren, es kann Zeit geben. 

Aber es kann nicht entscheiden. 

Dieses Kapitel will nicht sagen, dass Lernen als Vorwand falsch ist. Für viele 

Menschen ist es in bestimmten Phasen sogar notwendig. Es schafft Raum, in 

dem man nicht sofort handeln muss. Das kann entlastend sein 



 

Kapitel 2 – Sprache als letzter Halt 

 

Es gibt Phasen im Leben, in denen vieles gleichzeitig wackelt. Arbeit, 

Aufenthalt, Beziehungen, Gesundheit. Nichts ist klar genug, um sich daran 

festzuhalten. In solchen Momenten suchen Menschen nicht unbedingt 

Lösungen. Sie suchen etwas, das bleibt. 

Für einige wird Sprache genau das. Nicht, weil sie Sprache lieben oder 

besonders sprachbegabt wären. Sondern weil Sprache etwas Verlässliches hat. 

Sie ist da. Sie folgt Regeln. Man kann sie üben. Man kann Fortschritt sehen, 

selbst wenn sonst nichts vorangeht. 

Deutschlernen wird dann zu einem Halt. Nicht im großen, existenziellen Sinn, 

sondern im Alltag. Eine feste Stunde pro Woche. Eine Struktur, die nicht 

diskutiert werden muss. Ein Rahmen, in dem man funktionieren kann, ohne 

sich erklären zu müssen. 

Im Unterricht merkt man das daran, wie sehr sich jemand an die Sprache 

klammert. Wörter werden genau gelernt, Regeln sorgfältig beachtet. Fehler 

machen wird unangenehm. Nicht, weil es um die Sprache geht, sondern weil 

der Halt nicht wackeln darf. 

Sprache wird dann mehr als ein Werkzeug. Sie wird zu etwas, das Ordnung 

schafft. Wenn man weiß, wie ein Satz aufgebaut ist, wirkt die Welt für einen 

Moment überschaubarer. Das kann beruhigend sein. 

Manche Lernende sprechen in dieser Phase fast ausschließlich über neutrale 

Themen. Alltag, Routinen, Abläufe. Alles, was klar ist. Persönliche Fragen 

werden vermieden oder sehr sachlich behandelt. Sprache schützt dann auch 

vor Nähe. 

Das ist kein bewusster Prozess. Niemand entscheidet sich aktiv dafür, Sprache 

als Halt zu benutzen. Es passiert, weil es funktioniert. Weil Lernen etwas ist, das 

man kontrollieren kann, während anderes außer Kontrolle geraten ist. 

Lehrkräfte spüren diese Abhängigkeit oft, ohne sie benennen zu können. Der 

Unterricht fühlt sich angespannt an, obwohl alles korrekt läuft. Kleine 

Störungen wirken größer, als sie sind. Änderungen im Ablauf werden ungern 

akzeptiert.Sprache ist dann nicht mehr nur Mittel zum Zweck. Sie wird zur 

Stütze. Und Stützen möchte man nicht antasten. 



 

Wenn Sprache dieser letzte Halt wird, verändert sich auch der Blick auf Fehler. 

Sie werden nicht mehr als Teil des Lernens gesehen, sondern als Störung. 

Etwas, das den einzigen stabilen Bereich gefährdet. Lernende reagieren dann 

empfindlicher, als man es erwarten würde. Ein korrigierter Satz wirkt plötzlich 

schwerer, als er ist. 

Nicht, weil die Korrektur falsch wäre. Sondern weil sie an etwas rührt, das 

Sicherheit gibt. 

Man merkt das oft an Kleinigkeiten. An Nachfragen, die eigentlich keine sind. 

„War das wirklich falsch?“ – obwohl es klar ist. Oder an dem Wunsch, alles 

noch einmal bestätigt zu bekommen. Sprache wird nicht mehr ausprobiert, 

sondern abgesichert. 

In solchen Phasen wird Unterricht vorsichtig. Nicht bewusst, aber spürbar. 

Lehrkräfte passen ihr Tempo an, erklären mehr, korrigieren weicher. Man will 

den Halt nicht beschädigen. Gleichzeitig weiß man, dass genau dadurch Lernen 

langsamer wird. 

Sprache als Halt bringt Ordnung, aber sie begrenzt auch. Wer Sprache braucht, 

um sich festzuhalten, geht kein Risiko ein. Neue Strukturen, freies Sprechen, 

Unsicherheit – all das wird vermieden. Man bleibt lieber bei dem, was 

funktioniert. 

Von außen sieht das solide aus. Es wird gelernt, es gibt Fortschritte, manchmal 

sogar gute. Aber innerlich ist wenig Bewegung. Alles bleibt in einem engen 

Rahmen. 

Auffällig ist, dass diese Lernenden oft sehr diszipliniert sind. Sie bereiten sich 

vor, wiederholen gründlich, halten sich an Vorgaben. Genau das macht es 

schwer, zu erkennen, dass Lernen hier nicht nur Lernen ist. 

Sprache füllt eine Lücke. Sie ersetzt für einen Moment das, was fehlt: Stabilität, 

Orientierung, manchmal auch Zugehörigkeit. Im Unterricht ist man jemand. 

Man hat eine Rolle. Man weiß, was erwartet wird. 

Problematisch wird es, wenn diese Funktion unbemerkt dauerhaft wird. Wenn 

Sprache nicht mehr Mittel ist, sondern Zweck. Dann entsteht ein Stillstand, der 

sich wie Fortschritt anfühlt.Manchmal löst sich dieser Zustand von selbst. Wenn 

sich im Leben etwas klärt, verliert Sprache ihren Halt-Charakter. Lernen wird 

wieder freier, spielerischer. Fehler werden leichter. 



Manchmal passiert das nicht. Dann bleibt Sprache der letzte Ort, an dem man 

sich sicher fühlt. Und genau deshalb kann man ihn nicht verlassen. 

Wenn Sprache dieser letzte Halt bleibt, entsteht mit der Zeit ein stilles 

Ungleichgewicht. Der Unterricht läuft stabil, manchmal sogar über Jahre. Es 

gibt Routine, Verlässlichkeit, eine gewisse Sicherheit. Und gleichzeitig passiert 

etwas nicht. 

Man merkt es daran, dass sich nichts verändert, obwohl sich viel wiederholt. 

Die gleichen Themen, ähnliche Gespräche, ähnliche Fragen. Sprachlich mag es 

feiner werden, korrekter, flüssiger. Aber inhaltlich bleibt alles an der 

Oberfläche. 

Sprache hält dann etwas fest, statt es weiterzutragen. 

Für Lernende ist das oft schwer zu erkennen. Von außen sieht alles sinnvoll aus. 

Man lernt, man bleibt dran, man gibt nicht auf. Das wird gesellschaftlich hoch 

bewertet. Durchhalten gilt als Stärke. Kaum jemand fragt, ob es noch das 

Richtige ist. 

Im Unterricht wird diese Frage selten gestellt. Nicht, weil sie verboten wäre, 

sondern weil sie heikel ist. Wenn Sprache der letzte Halt ist, dann bedeutet 

diese Frage, den Halt infrage zu stellen. Das fühlt sich bedrohlich an. 

Manchmal reicht schon eine kleine Irritation. Eine Veränderung im 

Stundenplan. Ein neuer Fokus. Ein Vorschlag, etwas anders zu machen. Die 

Reaktion ist dann stärker, als die Situation rechtfertigt. Nicht aus Trotz, sondern 

aus Unsicherheit. 

Für Lehrkräfte ist das eine schwierige Position. Einerseits will man helfen. 

Andererseits spürt man, dass man Teil eines Systems geworden ist, das etwas 

stabilisiert, was eigentlich in Bewegung kommen müsste. Diese Spannung 

bleibt oft unausgesprochen. 

Es gibt keinen klaren Moment, in dem Sprache aufhört, Halt zu sein. Es ist ein 

schleichender Übergang. Irgendwann merkt man nur, dass Lernen nichts mehr 

öffnet. Es hält offen, aber es öffnet nicht. 

In manchen Fällen löst sich dieser Zustand von außen. Ein Ereignis, eine 

Entscheidung, eine Veränderung im Leben. Plötzlich verliert Sprache ihre 

Funktion als Stütze. Der Unterricht wird entweder unnötig – oder er bekommt 

wieder eine andere Qualität. 

 



In anderen Fällen bleibt alles, wie es ist. Der Unterricht endet irgendwann. 

Nicht mit einem Abschluss, nicht mit einem Ziel. Er hört einfach auf. Und zurück 

bleibt das Gefühl, dass Sprache lange etwas getragen hat, was eigentlich 

woanders hätte geklärt werden müssen. 

Dieses Kapitel sagt nicht, dass Sprache als Halt falsch ist. Für viele Menschen ist 

sie in bestimmten Phasen überlebenswichtig. Sie gibt Struktur, Halt, einen 

Rahmen. 

Aber Sprache kann nicht alles tragen. Sie kann stützen, aber sie kann nicht 

ersetzen, was im Leben fehlt. 

Und wenn sie zum letzten Halt wird, ist das oft ein Zeichen dafür, dass es Zeit 

wäre, woanders hinzuschauen. 

 

 

 



Kapitel 3 – Schweigen im Unterricht 

 

Schweigen gehört zum Unterricht, auch wenn kaum jemand darüber spricht. Es 

taucht nicht im Lehrplan auf, es lässt sich nicht üben, und doch ist es immer da. 

Manchmal ist es kurz, manchmal zieht es sich. Manchmal wirkt es harmlos, 

manchmal schwer. 

Nicht jedes Schweigen ist gleich. Es gibt das Schweigen, wenn jemand nach 

Worten sucht. Das kennt jeder. Das ist normal. Dann gibt es das Schweigen, das 

entsteht, wenn jemand etwas sagen könnte, es aber nicht tut. Das fühlt sich 

anders an. 

Im Unterricht merkt man schnell, ob Schweigen sprachlich ist oder nicht. Wenn 

jemand die Struktur kennt, die Wörter kennt, aber trotzdem still bleibt, dann 

geht es nicht um Deutsch. Dann ist das Schweigen gefüllt. 

Manche Pausen sind dicht. Sie hängen im Raum. Niemand greift sie sofort auf, 

weil man spürt, dass es falsch wäre, sie zu übergehen. Andere Pausen sind leer, 

sie vergehen schnell. Man lernt, den Unterschied zu hören. 

Für Lernende ist Schweigen oft unangenehm. Es wirkt wie ein Fehler, wie 

etwas, das man vermeiden sollte. Viele versuchen, es zu füllen. Mit 

irgendetwas. Hauptsache, es bleibt nicht still. Sprache wird dann benutzt, um 

das Schweigen zu überdecken. 

Dabei sagt Schweigen manchmal mehr als jede Antwort. Nicht als Botschaft, 

nicht als Aussage, sondern als Zustand. Etwas ist da, aber es will noch nicht 

gesagt werden. Oder es kann nicht gesagt werden, zumindest nicht hier. 

Im Unterricht entsteht dann eine besondere Spannung. Soll man warten oder 

weitergehen? Soll man nachfragen oder das Thema wechseln? Es gibt dafür 

keine Regel. Jede Situation ist anders. 

Manche Lernende brauchen das Schweigen. Sie nutzen es, um Dinge zu 

sortieren, ohne sie auszusprechen. Andere empfinden es als Druck. Sie fühlen 

sich beobachtet, bewertet, obwohl niemand etwas sagt. 

Lehrkräfte stehen in diesen Momenten oft zwischen zwei Impulsen. Der eine 

sagt: Hilf, löse auf, bring Bewegung rein. Der andere sagt: Lass es stehen. 

Beides kann richtig sein. Beides kann falsch sein. 



Schweigen ist kein didaktisches Werkzeug. Es ist ein Nebenprodukt von Nähe. 

Und Nähe entsteht im Unterricht öfter, als man denkt – gerade dann, wenn 

Sprache eigentlich das Thema sein sollte. 

Mit der Zeit verändert sich der Umgang mit Schweigen. Am Anfang versuchen 

viele, es zu vermeiden. Sie reden schneller, setzen neu an, korrigieren sich 

selbst, noch bevor jemand reagiert. Schweigen fühlt sich dann wie ein Versagen 

an, wie eine Lücke, die sofort geschlossen werden muss. 

Später, wenn mehr Vertrauen da ist, bekommt Schweigen eine andere Qualität. 

Es wird nicht mehr automatisch gefüllt. Es darf kurz stehen bleiben. Man merkt, 

dass niemand ungeduldig wird. Dass nichts Schlimmes passiert, wenn gerade 

nichts gesagt wird. 

In diesen Momenten zeigt sich oft mehr als in langen Gesprächen. Schweigen 

legt frei, wo jemand innerlich steht. Nicht als Drama, sondern als leiser Hinweis. 

Etwas stockt. Etwas ist unklar. Oder etwas will nicht ausgesprochen werden, 

weil es zu nah ist. 

Manchmal entsteht Schweigen genau dann, wenn es persönlich wird. Nicht 

absichtlich, nicht geplant. Ein Thema rutscht in eine Richtung, die nicht mehr 

nur sprachlich ist. Plötzlich fehlt die nächste Antwort. Nicht, weil das Wort 

fehlt, sondern weil der Gedanke noch keinen Platz hat. 

Als Lehrkraft lernt man, diese Momente nicht zu überfahren. Nicht sofort mit 

einer neuen Aufgabe, nicht mit einer Korrektur, nicht mit einem 

Themenwechsel. Schweigen braucht manchmal einfach Raum. Auch wenn es 

ungewohnt ist. 

Es gibt Lernende, die Schweigen gezielt nutzen. Nicht manipulativ, sondern 

schützend. Sie merken, dass sie etwas nicht teilen wollen, und bleiben still. Das 

ist legitim. Unterricht ist kein Verhör. Niemand schuldet Erklärungen. 

Andere wiederum erschrecken vor ihrem eigenen Schweigen. Sie lachen 

nervös, entschuldigen sich, reden sich heraus. Als müsste man sich 

rechtfertigen, weil man gerade nichts sagt. Auch das sagt etwas aus. 

Schweigen bringt Unsicherheit. Für beide Seiten. Man weiß nicht genau, was 

jetzt richtig wäre. Und vielleicht ist genau das der Punkt. Nicht alles im 

Unterricht muss sofort richtig sein. In vielen Lernsituationen wird Schweigen als 

Problem gesehen, das gelöst werden muss. Dabei ist es oft ein Zeichen dafür, 

dass etwas arbeitet. Nicht sichtbar, nicht messbar, aber real. 



Es gibt Pausen, nach denen sich etwas verändert. Ein Thema wird später anders 

aufgegriffen. Eine Antwort kommt erst in der nächsten Stunde. Oder gar nicht, 

weil sie inzwischen keine Rolle mehr spielt. 

Schweigen ist kein Fortschritt. Aber es ist auch kein Stillstand. Es ist ein 

Zwischenraum. Und dieser Raum wird im Unterricht oft unterschätzt. 

Es gibt Schweigen, das bleibt. Nicht nur für ein paar Sekunden, sondern über 

Stunden, Tage, manchmal über ganze Unterrichtsphasen hinweg. Es wird nicht 

thematisiert, nicht benannt, aber es ist da. Wie ein Hintergrundrauschen, nur 

eben ohne Geräusch. 

Man merkt es daran, dass bestimmte Themen nicht mehr auftauchen. Fragen, 

die früher gestellt wurden, kommen nicht wieder. Gespräche bleiben sachlich, 

korrekt, unauffällig. Alles funktioniert, aber nichts geht tiefer. 

Dieses Schweigen ist nicht leer. Es ist voll mit Dingen, die keinen Platz haben. 

Nicht, weil sie verboten wären, sondern weil sie den Rahmen sprengen 

würden. Unterricht hat Grenzen, auch wenn er persönlich wird. Manche 

Gedanken passen einfach nicht hinein. 

Für Lernende ist dieses Schweigen oft eine Form von Selbstschutz. Man weiß, 

dass man etwas sagen könnte, aber man weiß auch, dass es Folgen hätte. Nicht 

dramatische, aber spürbare. Dinge würden sich verschieben. Erwartungen 

könnten sich ändern. Also bleibt man still. 

Für Lehrkräfte ist dieses Schweigen schwerer auszuhalten, als man denkt. 

Nicht, weil man Antworten braucht, sondern weil man merkt, dass etwas offen 

bleibt. Man spürt, dass Sprache hier nicht weiterhilft. Und dass man trotzdem 

Teil der Situation ist. 

Es gibt keine Technik, um mit diesem Schweigen umzugehen. Kein richtig oder 

falsch. Manche lassen es stehen. Andere versuchen vorsichtig, einen Zugang zu 

finden. Beides kann funktionieren, beides kann scheitern. 

Manchmal löst sich das Schweigen von selbst. Ein Satz fällt irgendwann, 

beiläufig, fast zufällig. Und plötzlich wird klar, worum es die ganze Zeit ging. 

Manchmal bleibt es bis zum Ende. Der Unterricht hört auf, ohne dass es je 

ausgesprochen wurde. 

Nicht jedes Schweigen muss gebrochen werden. Nicht jedes Schweigen ist ein 

Problem. Aber jedes Schweigen erzählt etwas. Auch wenn man nicht weiß, was 

genau. 



Kapitel 4 – Wenn Ziele verschwinden 

 

Am Anfang sind Ziele fast immer klar. Eine Prüfung, ein Zertifikat, ein 

bestimmtes Niveau. Man weiß, wofür man lernt. Es gibt einen Grund, Termine, 

einen ungefähren Zeitrahmen. Das gibt Orientierung, auch wenn der Weg 

anstrengend ist. 

Mit der Zeit kann sich das verändern. Nicht abrupt, nicht bewusst. Eher 

schleichend. Ziele werden weicher formuliert. Aus „Ich mache die Prüfung im 

Herbst“ wird „Vielleicht nächstes Jahr“. Aus einem festen Plan wird eine offene 

Möglichkeit. 

Das passiert nicht nur bei Menschen, die Schwierigkeiten haben. Auch gute 

Lernende verlieren manchmal ihr Ziel aus dem Blick. Sie kommen weiter, 

sprechen besser, verstehen mehr – und trotzdem verschwindet der Punkt, auf 

den sie eigentlich zulaufen wollten. 

Im Unterricht fällt das oft zuerst bei Gesprächen über die Zukunft auf. Fragen 

nach dem nächsten Schritt werden ausweichend beantwortet. Nicht 

ablehnend, eher vorsichtig. Als wolle man sich nicht festlegen, obwohl früher 

alles klar war. 

Manche merken selbst, dass sich etwas verschoben hat. Andere nicht. Sie 

lernen weiter, aber ohne innere Richtung. Der Unterricht läuft, die Sprache 

entwickelt sich, doch das Ziel ist kein Bezugspunkt mehr. Es ist irgendwo im 

Hintergrund verschwunden. 

Oft hat das nichts mit Deutsch zu tun. Ziele verschwinden selten wegen der 

Sprache. Sie verschwinden, weil sich das Leben verändert hat. Weil neue 

Belastungen dazugekommen sind. Oder weil das ursprüngliche Ziel plötzlich 

nicht mehr passt. 

Manchmal wird das Ziel leise infrage gestellt. Ohne dass jemand es ausspricht. 

Eine Prüfung fühlt sich nicht mehr sinnvoll an. Ein Abschluss wirkt plötzlich leer. 

Man fragt sich, wofür man das eigentlich noch macht. 

Darüber wird selten offen gesprochen. Ziele gelten als etwas Positives. Wer 

keins hat, wirkt orientierungslos. Also tut man so, als sei noch alles da, obwohl 

es innerlich nicht mehr trägt. 



Wenn Ziele verschwinden, verändert sich der Unterricht. Er verliert Spannung. 

Nicht dramatisch, aber spürbar. Gespräche werden korrekt, aber austauschbar. 

Fortschritte fühlen sich weniger relevant an. 

Das ist kein Scheitern. Es ist ein Zeichen. Ein Hinweis darauf, dass etwas 

überprüft werden müsste. Nicht die Sprache, sondern der Rahmen. 

Wenn Ziele verschwinden, bleibt oft erst einmal Leere zurück. Nicht spürbar im 

Alltag, sondern eher im Hintergrund. Der Unterricht läuft weiter, Termine 

werden eingehalten, Aufgaben gemacht. Nach außen sieht alles stabil aus. 

Innerlich fehlt aber etwas, das früher getragen hat. 

Viele merken das erst spät. Sie fühlen sich müde, ohne genau zu wissen warum. 

Nicht erschöpft, sondern gleichgültiger. Dinge, die früher motiviert haben, 

lösen kaum noch etwas aus. Fortschritte werden registriert, aber nicht mehr 

gefeiert. Rückschritte wirken auch nicht dramatisch. Alles ist irgendwie egaler 

geworden. 

Im Gespräch zeigt sich das an Kleinigkeiten. Fragen nach dem Ziel werden 

verkürzt beantwortet. Man spricht lieber über das Hier und Jetzt. Über 

Aufgaben, Texte, Korrekturen. Alles Konkrete ist willkommen. Alles, was 

Entscheidung verlangt, wird gemieden. 

Manche versuchen, neue Ziele zu setzen. Ein anderes Niveau, eine andere 

Prüfung, ein neues Datum. Das kann funktionieren, manchmal sogar sehr gut. 

Manchmal wirkt es aber wie ein Ersatz. Das neue Ziel fühlt sich nicht wirklich 

an. Es gibt keinen inneren Zug dorthin. 

Dann entsteht eine merkwürdige Situation: Man lernt weiter, obwohl man 

nicht mehr weiß, wofür. Lernen wird Selbstzweck. Es hält den Alltag zusammen, 

aber es weist keine Richtung mehr. 

Für Lehrkräfte ist das schwer einzuordnen. Einerseits ist es nicht ihre Aufgabe, 

Lebensziele zu definieren. Andererseits spürt man, dass der Unterricht an 

etwas vorbeiläuft. Man arbeitet korrekt, aber nicht mehr zielgerichtet. 

Oft bleibt diese Phase lange unbenannt. Nicht aus Verdrängung, sondern aus 

Unsicherheit. Es ist unangenehm zu sagen: „Ich weiß gerade nicht, warum ich 

das noch mache.“ Also wird weitergemacht. Still, zuverlässig, ohne große 

Fragen. 

Ziele verschwinden nicht immer endgültig. Manchmal tauchen sie später 

wieder auf, verändert, realistischer, näher am Leben.  



Manchmal kommen ganz andere Ziele an ihre Stelle. Und manchmal bleibt nur 

die Erkenntnis, dass das alte Ziel nicht mehr passt. 

Das Schwierige ist nicht, kein Ziel zu haben. Das Schwierige ist, so zu tun, als 

gäbe es noch eins. 

Irgendwann stellt sich die Frage, ob man etwas ändern sollte. Nicht laut, nicht 

dramatisch. Eher still. Man sitzt im Unterricht und merkt, dass man zwar 

anwesend ist, aber nicht mehr wirklich beteiligt. Alles ist vertraut, aber nichts 

fordert mehr heraus. 

Für manche ist das der Moment, in dem sie aufhören. Nicht aus Frust, sondern 

aus einer Art Klarheit. Sie spüren, dass dieser Weg gerade nicht weiterführt. 

Der Unterricht endet ohne großen Abschied. Er hört einfach auf. 

Für andere ist es nur eine Phase. Ziele verschwinden, tauchen später wieder 

auf, vielleicht in anderer Form. Der Unterricht bleibt, wird ruhiger, weniger 

ambitioniert. Lernen passt sich dem an, was im Leben gerade möglich ist. 

Beides ist nicht falsch. Lernen muss nicht immer zielgerichtet sein. Aber es 

sollte ehrlich sein. Wenn es keinen klaren Zweck mehr hat, sollte man das 

zumindest wissen. 

Problematisch wird es, wenn man sich selbst darüber hinwegtäuscht. Wenn 

man so tut, als würde man auf etwas hinarbeiten, das innerlich längst keine 

Rolle mehr spielt. Dann entsteht eine Spannung, die auf Dauer ermüdet. 

Im Unterricht kann man diese Spannung spüren. Gespräche wirken korrekt, 

aber leer. Fortschritte fühlen sich bedeutungslos an. Alles läuft, aber nichts 

bewegt. 

Manchmal reicht ein offenes Gespräch, um das zu klären. Manchmal reicht 

auch einfach eine Pause. Nicht jede Phase ohne Ziel muss analysiert werden. 

Aber sie sollte wahrgenommen werden. 

Ziele verschwinden nicht, um zu schaden. Sie verschwinden, weil sie nicht mehr 

passen. Das zu akzeptieren ist oft schwerer, als sich ein neues Ziel zu setzen. 

Dieses Kapitel will nicht dazu auffordern, Ziele festzuhalten oder loszulassen. Es 

will nur zeigen, dass Ziele nicht stabil sind. Sie verändern sich, verschwinden, 

tauchen wieder auf. Und Lernen verändert sich mit ihnen. 

Wenn man das akzeptiert, verliert Lernen etwas von seinem Druck. Es wird 

ehrlicher. Und manchmal ist genau das nötig, um überhaupt weiterzugehen. 



Kapitel 5 – Perfekt sprechen, nichts sagen 

 

Es gibt Lernende, die sprechen sehr gut. Grammatik stimmt, Wortschatz ist 

breit, Aussprache sauber. Man versteht alles. Manchmal besser, als man es 

erwarten würde. Und trotzdem bleibt etwas merkwürdig leer. 

Man merkt es nicht sofort. Erst nach einer Weile. Gespräche laufen flüssig, aber 

sie bleiben an der Oberfläche. Es wird viel gesagt, aber wenig gemeint. Inhalte 

wechseln schnell. Persönliche Bezüge bleiben vage. Alles ist korrekt, aber nichts 

bleibt hängen. 

Das hat nichts mit fehlender Persönlichkeit zu tun. Auch nichts mit 

Zurückhaltung oder Unsicherheit. Viele dieser Lernenden sind selbstbewusst, 

klar, strukturiert. Sie wissen, was sie sagen wollen – nur eben nicht im 

Unterricht. 

Sprache funktioniert hier wie eine Hülle. Sie ist perfekt gebaut, aber sie schützt 

etwas. Nicht bewusst, nicht geplant. Es ist eher ein Nebeneffekt von Können. 

Wer Sprache gut beherrscht, kann sie benutzen, ohne sich zu zeigen. 

Im Unterricht fällt das besonders auf, wenn Gespräche persönlicher werden 

könnten. Fragen nach Meinung, Haltung oder Erfahrung werden sprachlich 

souverän beantwortet, aber innerlich bleibt alles auf Abstand. Man erzählt viel, 

ohne etwas preiszugeben. 

Das ist nicht falsch. Niemand ist verpflichtet, sich im Unterricht zu öffnen. Aber 

es zeigt etwas. Nämlich, dass Sprachkompetenz und innere Beteiligung nichts 

miteinander zu tun haben müssen. 

Manche Lernende nutzen Sprache sehr gezielt. Sie wissen, wie man Gespräche 

lenkt, wie man Themen wechselt, wie man antwortet, ohne sich festzulegen. 

Das ist beeindruckend – und gleichzeitig eine Form von Kontrolle. 

Im Unterricht entsteht dann eine seltsame Situation. Alles läuft gut. Es gibt 

keinen Anlass zur Korrektur, keinen offensichtlichen Mangel. Und doch fehlt 

etwas. Nicht im Sprachlichen, sondern im Kontakt. 

Manchmal wird diese Leere erst sichtbar, wenn man schweigt. Wenn keine 

Frage gestellt wird, kein Thema vorgegeben. Dann wird unruhig. Nicht, weil die 

Sprache fehlt, sondern weil der Rahmen wegfällt. 

Perfekt sprechen zu können heißt nicht, etwas zu sagen. Man kann sehr viel 

ausdrücken und trotzdem nichts zeigen. 



 

Je besser jemand spricht, desto weniger fällt auf, was fehlt. Fehler lenken nicht 

mehr ab. Man bleibt nicht an Formulierungen hängen. Alles klingt rund. Genau 

deshalb wird selten hinterfragt, was eigentlich transportiert wird. 

Im Unterricht entsteht dadurch eine trügerische Sicherheit. Lehrkräfte hören zu 

und denken: Das läuft gut. Es gibt keinen Anlass, genauer hinzuschauen. Und 

oft stimmt das auch – zumindest sprachlich. 

Aber irgendwann merkt man, dass Gespräche austauschbar werden. Man 

könnte sie mit fast jedem führen. Inhalte ändern sich, Tonfall bleibt gleich. Es 

gibt keine Reibung, keine Irritation, nichts, woran man hängenbleibt. 

Manche Lernende haben gelernt, Sprache wie ein Werkzeug zu benutzen. Sie 

sagen das Richtige zur richtigen Zeit. Sie wissen, wie man Zustimmung 

signalisiert, wie man neutral bleibt, wie man Gespräche elegant beendet. Das 

ist eine Fähigkeit. Und sie ist oft hart erarbeitet. 

Diese Form von Sprachkompetenz schützt. Wer perfekt spricht, muss sich nicht 

erklären. Man bleibt souverän. Angreifbar wird man erst, wenn man etwas 

sagt, das nicht vorbereitet ist. 

Im Unterricht zeigt sich das besonders dann, wenn unerwartete Fragen gestellt 

werden. Nicht schwierige Fragen, sondern offene. Fragen, die keinen klaren 

Rahmen haben. Dann wird ausgewichen. Nicht sichtbar, aber spürbar. 

Antworten bleiben korrekt, aber allgemein. 

Das ist kein Defizit. Es ist eine Strategie. Für viele Menschen war Sprache lange 

etwas, das man beherrschen musste, um zu bestehen. Um ernst genommen zu 

werden. Um nicht angreifbar zu sein. Diese Haltung verschwindet nicht einfach, 

nur weil man gut spricht. 

Manchmal liegt hinter dieser Perfektion viel Erfahrung. Migration, Anpassung, 

ständiges Beobachtetwerden. Sprache wird dann zu einem Schutzschild. Man 

zeigt nur das, was sicher ist. 

Für den Unterricht bedeutet das: Sprachlich kann man kaum noch ansetzen. Es 

gibt nichts zu verbessern. Kein offensichtliches Ziel mehr. Lernen wird fein, 

technisch, manchmal fast beliebig. 

Und doch bleibt das Gefühl, dass etwas nicht genutzt wird. Dass hinter der 

Sprache mehr wäre, wenn man sie lassen würde. Aber das ist eine Annahme. 

Keine Forderung. 



Nicht jeder will im Unterricht etwas zeigen. Nicht jeder will mit Sprache mehr 

tun, als sich korrekt zu äußern. Das ist in Ordnung. 

Problematisch wird es erst, wenn Perfektion zur Grenze wird. Wenn Sprache 

nicht mehr öffnet, sondern schließt. Wenn sie verhindert, dass überhaupt noch 

etwas Neues entstehen kann. 

Irgendwann stellt sich die Frage, wofür diese Perfektion eigentlich da ist. Nicht 

laut, nicht ausdrücklich. Eher als leises Gefühl im Hintergrund. Man merkt, dass 

alles funktioniert – und dass genau das zum Problem wird. 

Wenn Sprache nichts mehr riskiert, bleibt sie stehen. Sie bewegt sich innerhalb 

eines sicheren Rahmens, der nicht verlassen wird. Das ist angenehm. Es gibt 

keine peinlichen Momente, keine Unsicherheit, keine echten Brüche. Aber es 

gibt auch keine Entwicklung mehr. 

Im Unterricht wird das oft übersehen. Gute Sprache gilt als Ziel. Wer dieses Ziel 

erreicht hat, gilt als erfolgreich. Dass danach noch etwas kommen könnte, wird 

selten thematisiert. Vielleicht, weil niemand genau weiß, was das sein soll. 

Manche Lernende spüren diese Grenze selbst. Sie sagen dann Sätze wie: 

„Ich kann alles sagen, aber es fühlt sich nicht richtig an.“ 

Oder: „Ich rede viel, aber irgendwie bleibt es leer.“ 

Diese Sätze haben nichts mit Grammatik zu tun. Sie haben mit Beziehung zu 

tun. Zu sich selbst, zu dem, was man sagt, und zu dem, was man lieber nicht 

sagt. 

Andere merken es nicht. Sie bleiben in der Perfektion. Das ist kein Versäumnis. 

Es ist eine Entscheidung, auch wenn sie nicht bewusst getroffen wird. Für 

manche ist genau das genug. Sprache als funktionierendes Werkzeug, mehr 

braucht es nicht. 

Für Lehrkräfte ist das schwer zu greifen. Es gibt nichts, woran man arbeiten 

könnte, ohne den Rahmen zu überschreiten. Man kann niemanden dazu 

bringen, mehr zu sagen, als er sagen will. Und man sollte es auch nicht 

versuchen. 

Manchmal löst sich diese Perfektion von selbst. Durch ein Ereignis, durch eine 

Veränderung, durch einen Moment, in dem Kontrolle nicht mehr möglich ist. 

Dann wird Sprache plötzlich unsauber, ungenau, lebendig. Und oft entsteht 

genau daraus etwas Neues. 



Kapitel 6 – Lernen als Aufschub 

 

Es gibt Lernphasen, in denen Deutschlernen nicht nach vorne zieht, sondern 

nach hinten schiebt. Nicht bewusst, nicht geplant. Es passiert einfach. Lernen 

wird dann zu etwas, das Zeit füllt, ohne etwas zu entscheiden. 

Viele merken das nicht sofort. Von außen sieht alles sinnvoll aus. Man 

investiert Zeit, Geld, Energie. Man hat einen Grund, beschäftigt zu sein. Lernen 

gilt als etwas Aktives. Niemand stellt infrage, warum man gerade lernt. 

Im Inneren sieht es oft anders aus. Da gibt es Entscheidungen, die anstehen. 

Dinge, die geklärt werden müssten. Rückkehr oder Bleiben. Wechsel oder 

Aushalten. Man weiß, dass diese Fragen da sind, aber man weiß auch, dass 

man sie gerade nicht beantworten kann. 

Deutschlernen ist dann hilfreich. Es verschiebt nichts aktiv, aber es verschafft 

Abstand. Man kann sagen: „Im Moment konzentriere ich mich auf die 

Sprache.“ Das klingt vernünftig. Es ist gesellschaftlich akzeptiert. Und es 

entlastet. 

Im Unterricht zeigt sich dieser Aufschub nicht dramatisch. Es gibt keine offenen 

Konflikte. Alles läuft. Man arbeitet Inhalte ab, spricht über Texte, korrigiert 

Sätze. Aber sobald Gespräche in Richtung Zukunft gehen, wird es vage. 

Sätze beginnen mit „irgendwann“ oder „mal sehen“. Konkrete Zeitpunkte 

werden vermieden. Entscheidungen werden nicht abgelehnt, sondern vertagt. 

Das wirkt harmlos, ist aber oft sehr konsequent. 

Lernen wird so zu einer Art Zwischenzustand. Man ist nicht stehen geblieben, 

aber auch nicht losgegangen. Man bewegt sich im Kreis, ohne es zu merken. 

Der Unterricht stabilisiert diesen Zustand, ohne ihn zu hinterfragen. 

Das ist kein Trick. Es ist eine Strategie, die sich von selbst ergibt. Wenn etwas zu 

schwer ist, um es jetzt zu entscheiden, sucht man etwas, das Sinn ergibt und 

Zeit gibt. Lernen erfüllt diese Funktion sehr gut. 

Lehrkräfte stehen daneben und spüren, dass Lernen hier mehr ist als Lernen. 

Gleichzeitig wissen sie, dass sie diesen Aufschub nicht auflösen können. Er 

gehört nicht in den Unterricht. Er gehört ins Leben der Lernenden. 

Und doch bleibt die Frage im Raum: Wie lange trägt Lernen diesen Aufschub? 

Und ab wann verhindert es, dass etwas in Bewegung kommt? 



Je länger Lernen diesen Aufschub trägt, desto normaler fühlt er sich an. Der 

Zustand wird zur Gewohnheit. Man lebt in ihm, ohne ihn noch zu hinterfragen. 

Termine, Unterricht, Vorbereitung – all das gibt dem Alltag eine Form. Und 

Form ist manchmal alles, was man gerade braucht. 

Im Gespräch taucht das selten offen auf. Niemand sagt: „Ich lerne, damit ich 

nichts entscheiden muss.“ Stattdessen spricht man über Inhalte, über 

Fortschritte, über nächste Schritte, die nie ganz konkret werden. Alles bleibt in 

Bewegung, aber nichts kommt an. 

Auffällig ist, dass diese Lernenden oft sehr reflektiert wirken. Sie können gut 

erklären, warum jetzt nicht der richtige Zeitpunkt ist. Warum es sinnvoll ist, 

noch zu warten. Warum erst noch etwas geklärt werden muss. Das klingt 

überzeugend, auch für sie selbst. 

Lernen liefert dafür eine gute Begründung. Es wirkt verantwortungsvoll. Man 

arbeitet an sich, statt einfach abzuwarten. Das unterscheidet diesen Aufschub 

von bloßem Stillstand. Und genau deshalb ist er so schwer zu erkennen. 

Im Unterricht entsteht dabei eine seltsame Ruhe. Keine Dringlichkeit, kein 

Druck. Alles darf offen bleiben. Prüfungen werden nicht ausgeschlossen, aber 

auch nicht verfolgt. Ziele existieren theoretisch, aber sie verlangen nichts. 

Für Lehrkräfte ist das schwer einzuordnen. Einerseits läuft der Unterricht gut. 

Es gibt Engagement, Verlässlichkeit, Interesse. Andererseits fehlt etwas, das 

sonst trägt: eine Richtung, ein innerer Zug nach vorne. 

Manchmal versucht man, diesen Aufschub vorsichtig zu benennen. Nicht direkt, 

eher indirekt. Durch Fragen, durch Spiegelungen. Manchmal hilft das. 

Manchmal stößt es auf Widerstand. Nicht offen, sondern durch noch mehr 

Ausweichen. 

Denn Aufschub ist nicht bequem, aber er ist sicherer als Entscheidung. 

Entscheidung bedeutet Verlust. Egal, wie sie ausfällt. Lernen dagegen hält alles 

offen. 

Viele bleiben lange in diesem Zustand. Nicht aus Schwäche, sondern weil das 

Leben sie dort festhält. Man wartet auf bessere Umstände, auf mehr Klarheit, 

auf einen Moment, der eindeutig genug ist. 

Manchmal kommt dieser Moment. Manchmal nicht. Und Lernen läuft weiter, 

still, zuverlässig, ohne dass sich etwas Grundlegendes verändert. 

 



Irgendwann wird der Aufschub selbst spürbar. Nicht als Gedanke, eher als 

Gefühl. Man merkt, dass sich etwas dreht, ohne voranzukommen. Der 

Unterricht fühlt sich vertraut an, fast zu vertraut. Nichts überrascht mehr. 

Nichts zwingt zu einer Entscheidung. 

Manche merken das daran, dass sie sich auf den Unterricht freuen und 

gleichzeitig nicht wissen, warum. Es ist angenehm, dort zu sein. Aber es ist auch 

ein Ort geworden, an dem man sich einrichtet. Nicht bewusst, eher still. 

Für andere zeigt es sich daran, dass sie plötzlich müde werden. Nicht vom 

Lernen, sondern vom Zustand. Sie haben genug davon, immer nur 

vorzubereiten, ohne etwas abzuschließen. Dann endet der Unterricht oft 

abrupt. Ohne große Erklärung. Ohne Drama. 

Lehrkräfte erleben diesen Moment unterschiedlich. Manche sind erleichtert, 

weil sie spüren, dass etwas nicht mehr getragen hat. Andere bleiben ratlos 

zurück. Sie fragen sich, ob sie zu früh losgelassen haben oder zu spät etwas 

gesagt haben. Eine klare Antwort gibt es nicht. 

Lernen als Aufschub ist nicht falsch. In manchen Lebensphasen ist es genau das, 

was Menschen brauchen. Zeit, Struktur, einen Rahmen. Das Problem entsteht 

erst, wenn niemand mehr merkt, dass es ein Aufschub ist. 

Dann wird Lernen zur Dauerschleife. Man bleibt beschäftigt, ohne sich zu 

bewegen. Man vermeidet Entscheidungen, ohne es sich einzugestehen. Und 

irgendwann merkt man, dass die Sprache zwar besser geworden ist, das Leben 

aber nicht klarer. 

Dieses Kapitel will Lernen nicht entwerten. Es will nur festhalten, dass Lernen 

nicht alles lösen kann. Es kann Zeit geben. Es kann stabilisieren. Aber es kann 

Entscheidungen nicht ersetzen. 

Und wenn Lernen genau das versucht, wird es schwer. Nicht wegen der 

Sprache, sondern wegen der Dinge, die man nicht ansieht. 

Manchmal endet dieser Zustand von selbst. Manchmal braucht es einen Bruch. 

Und manchmal bleibt er bestehen, bis der Unterricht einfach aufhört. 

Was bleibt, ist die Erkenntnis, dass Lernen nicht immer Bewegung bedeutet. 

Manchmal bedeutet es nur, noch nicht zu gehen. 

 

 



Kapitel 7 – Wenn niemand mehr fragt, ob es reicht 

 

Am Anfang wird diese Frage fast immer gestellt. 

Reicht das? 

Reicht mein Wortschatz? 

Reicht mein Niveau? 

Reicht das für die Prüfung, für den Job, für das Leben dort? 

Die Frage ist verständlich. Sie gibt Orientierung. Es gibt einen Maßstab, an dem 

man sich ausrichten kann. Solange diese Frage da ist, gibt es auch ein Ziel, 

selbst wenn es unscharf ist. 

Irgendwann verschwindet sie. 

Nicht plötzlich. Eher so, dass man es erst merkt, wenn sie schon länger nicht 

mehr gestellt wurde. Man spricht nicht mehr darüber, ob etwas reicht. Man 

spricht nur noch darüber, was man macht. 

Im Unterricht klingt das zunächst unproblematisch. Die Gespräche laufen, die 

Sprache ist stabil, die Zusammenarbeit funktioniert. Aber etwas fehlt. Der 

Maßstab ist weg. Niemand prüft mehr, wohin das alles führen soll. 

Manche Lernende stellen diese Frage bewusst nicht mehr. Sie haben gemerkt, 

dass die Antwort unbequem wäre. Denn „reicht es?“ führt zwangsläufig zu 

„wofür eigentlich?“ Und diese zweite Frage ist schwerer auszuhalten. 

Andere verlieren die Frage unbewusst. Der Unterricht ist zur Gewohnheit 

geworden. Man kennt sich, man weiß, wie alles läuft. Es gibt keinen Anlass 

mehr, grundsätzlich nachzufragen. 

Wenn niemand mehr fragt, ob es reicht, verändert sich der Unterricht. Er wird 

ruhiger, aber auch flacher. Es gibt weniger Spannung. Fortschritte werden 

registriert, aber nicht mehr eingeordnet. Alles ist okay, aber nichts ist wichtig. 

Lehrkräfte merken das oft zuerst. Nicht als klares Signal, sondern als Gefühl. 

Man hat nichts zu korrigieren, nichts zu kritisieren, aber auch nichts mehr 

einzuordnen. Man begleitet, ohne zu führen. Und manchmal ohne zu wissen, 

wohin.Diese Phase ist angenehm und schwierig zugleich. Angenehm, weil es 

keinen Druck gibt. Schwierig, weil Richtung fehlt. Lernen wird zum Zustand, 

nicht mehr zum Prozess. 



Und genau das macht diese Phase so stabil. Solange niemand fragt, ob es 

reicht, muss niemand antworten. Alles kann so bleiben, wie es ist. 

Wenn diese Frage nicht mehr gestellt wird, entsteht ein stilles Einverständnis. 

Niemand spricht es aus, aber alle handeln danach. Es gibt keinen äußeren 

Maßstab mehr, an dem man sich orientiert. Kein klares Ziel, kein definiertes 

„Genug“. Man bewegt sich einfach weiter. 

Im Unterricht zeigt sich das daran, dass Rückmeldungen ihre Schärfe verlieren. 

Korrekturen werden seltener hinterfragt. Lob und Kritik wirken austauschbar. 

Alles ist irgendwie in Ordnung, ohne dass jemand genau sagen könnte, warum. 

Manche Lernende empfinden das als Entlastung. Der Druck fällt weg. Niemand 

verlangt mehr, einen bestimmten Punkt zu erreichen. Man darf bleiben, wo 

man ist. Lernen wird ruhiger, weniger fordernd. Das fühlt sich gut an, vor allem 

nach langen Phasen von Anspannung. 

Andere merken, dass ihnen genau diese Frage fehlt. Sie wissen nicht mehr, 

woran sie sich messen sollen. Fortschritte fühlen sich leer an, weil sie keinen 

Bezugspunkt haben. Man wird besser, aber wofür eigentlich? 

In dieser Phase entstehen oft sehr stabile Unterrichtsbeziehungen. Alles ist 

eingespielt. Termine werden zuverlässig wahrgenommen. Gespräche verlaufen 

harmonisch. Es gibt keinen Anlass für Konflikte. Und genau das macht es 

schwer, etwas zu verändern. 

Lehrkräfte geraten hier in eine merkwürdige Rolle. Sie werden zu Begleitern 

ohne Auftrag. Sie sind da, hören zu, arbeiten mit – aber ohne klare Richtung. 

Man könnte jederzeit weitermachen, aber man könnte auch jederzeit 

aufhören. Beides wäre logisch. 

Manchmal versuchen Lehrkräfte, die fehlende Frage vorsichtig zurückzuholen. 

Nicht direkt, eher über Andeutungen. „Was wäre der nächste Schritt?“ oder 

„Was wollen Sie eigentlich erreichen?“ Solche Fragen wirken plötzlich größer 

als früher. Sie kommen zur falschen Zeit oder fühlen sich unpassend an. 

Denn wenn lange niemand gefragt hat, ob es reicht, wirkt die Frage fast 

störend. Sie bringt Unruhe in einen Zustand, der sich eingerichtet hat. Und 

nicht jeder ist bereit, diese Unruhe zuzulassen. 

So bleibt vieles unausgesprochen. Man arbeitet weiter, ohne zu prüfen, ob es 

noch Sinn ergibt. Lernen wird zur Gewohnheit, nicht zur Entscheidung. 



Irgendwann wird deutlich, dass diese fehlende Frage etwas verändert hat. 

Nicht laut, nicht dramatisch. Eher still. Man merkt, dass man zwar weitermacht, 

aber innerlich keinen Bezug mehr dazu hat, was man tut. Alles läuft, aber nichts 

wird geprüft. 

Das kann lange gutgehen. Wochen, Monate, manchmal Jahre. Der Unterricht 

ist verlässlich, der Kontakt stabil. Man kennt sich. Genau das macht es so 

schwer, diesen Zustand zu hinterfragen. Es gibt keinen äußeren Anlass. Kein 

Problem, das gelöst werden müsste. 

Manchmal kommt die Frage plötzlich zurück. Nicht als klare Formulierung, 

sondern als Unruhe. Ein Gefühl, dass etwas nicht mehr passt. Dass man zwar 

spricht, aber nicht weiß, wozu. Dann wirkt der Unterricht plötzlich fremd, 

obwohl er vertraut ist. 

Für manche ist das der Moment, in dem sie aufhören. Nicht aus Frust, sondern 

aus einer Art Nüchternheit. Sie merken, dass es keinen Sinn mehr hat, 

weiterzumachen, ohne zu wissen, wofür. Der Unterricht endet ohne großen 

Abschluss. 

Andere bleiben. Sie akzeptieren, dass es gerade keinen Maßstab gibt. Lernen 

wird Teil des Alltags, ohne Ziel, ohne Prüfung. Auch das kann eine bewusste 

Entscheidung sein, selbst wenn sie nicht so benannt wird. 

Problematisch wird es erst, wenn man so tut, als gäbe es noch eine Richtung, 

obwohl sie innerlich längst fehlt. Dann entsteht eine Spannung, die man nicht 

greifen kann. Man ist beschäftigt, aber nicht beteiligt. 

Dieses Kapitel will nicht fordern, dass immer gefragt werden muss, ob es reicht. 

Es will nur zeigen, was passiert, wenn diese Frage dauerhaft verschwindet. 

Lernen verliert dann seine Schärfe. Es wird weich, angenehm, aber auch 

beliebig. 

Manchmal ist das genau das, was jemand braucht. 

Manchmal ist es der Punkt, an dem Lernen endet. 

 

Und manchmal merkt man erst sehr spät, dass man aufgehört hat zu fragen. 

 



Kapitel 8 – Abschiede ohne Abschluss 

 

Die meisten Unterrichtsbeziehungen enden nicht mit einem Abschluss. Es gibt 

kein letztes Gespräch, kein klares Ende, keinen Moment, in dem gesagt wird: 

Jetzt ist es vorbei. Der Unterricht hört einfach auf. 

Manchmal kommt eine kurze Nachricht. 

„Im Moment passt es nicht.“ 

„Ich melde mich wieder.“ 

„Danke für alles.“ 

Manchmal kommt gar nichts. 

Am Anfang wartet man noch. Eine Woche, zwei. Man rechnet damit, dass der 

Unterricht weitergeht. Schließlich lief alles gut. Es gab keinen Streit, kein 

Problem, keinen Grund aufzuhören. Und genau das macht diese Abschiede so 

merkwürdig. 

Sie wirken unlogisch. Unvollständig. 

Im Unterricht war vieles offen geblieben. Ziele waren nicht erreicht, Fragen 

nicht geklärt, Themen nicht abgeschlossen. Und trotzdem endet es. Nicht als 

Entscheidung, sondern als Abbruch ohne Erklärung. 

Für Lernende ist das oft kein bewusster Abschied. Es ist eher ein Wegdriften. 

Der Unterricht verliert an Bedeutung, bis er ganz verschwindet. Andere Dinge 

werden wichtiger, drängender. Lernen passt irgendwann nicht mehr hinein. 

Für Lehrkräfte bleibt häufig ein Rest zurück. Kein Ärger, eher Irritation. Man 

fragt sich, ob man etwas übersehen hat. Ob man früher hätte reagieren 

müssen. Ob es ein Zeichen gab, das man nicht ernst genommen hat. 

Oft gab es dieses Zeichen. In abgeschwächten Zielen. In längeren Pausen. In 

Gesprächen, die leerer wurden. Aber nichts davon zwingt zu einem klaren 

Ende. Also bleibt alles offen – bis es vorbei ist. 

Abschiede ohne Abschluss sind nicht spektakulär. Sie hinterlassen kein klares 

Gefühl. Kein Erfolg, kein Scheitern. Nur das Wissen, dass etwas nicht zu Ende 

geführt wurde. Und vielleicht auch nicht zu Ende geführt werden konnte. 

 



 

Solche Abschiede fühlen sich oft seltsam an, weil sie keinem bekannten Muster 

folgen. Man ist es gewohnt, Dinge zu beenden. Prüfungen haben Ergebnisse, 

Projekte haben Endpunkte, Beziehungen zumindest ein letztes Gespräch. Im 

Unterricht fehlt das häufig. 

Der Kontakt reißt nicht ab, er verläuft einfach im Sand. Eine Stunde wird 

verschoben, dann noch einmal. Irgendwann wird nicht mehr nach einem neuen 

Termin gefragt. Der Unterricht ist nicht offiziell beendet, aber faktisch vorbei. 

Für Lernende ist das oft der einfachste Weg. Kein Erklären, kein Rechtfertigen. 

Man muss niemandem sagen, warum man nicht mehr kommt. Es gibt keinen 

Moment, in dem man sich entscheiden muss. Man hört einfach auf. 

Nicht selten liegt dahinter Erleichterung. Der Unterricht hat etwas getragen, 

vielleicht länger als nötig. Irgendwann merkt man, dass er nicht mehr passt. 

Aber das laut auszusprechen, wäre zu deutlich. Also lässt man es auslaufen. 

Für Lehrkräfte bleibt dabei ein merkwürdiges Vakuum. Man weiß nicht, was der 

Grund war. Ob etwas geholfen hat oder nicht. Ob der Unterricht Teil einer 

Lösung war oder nur eine Zwischenstation. Diese Unklarheit gehört dazu, auch 

wenn sie schwer auszuhalten ist. 

Manche Abschiede fühlen sich trotzdem stimmig an. Man spürt, dass jemand 

weitergegangen ist, auch wenn man nicht weiß wohin. Andere wirken offen, 

fast unfertig. Als wäre etwas abgebrochen worden, das noch Zeit gebraucht 

hätte. 

Das Problem ist nicht der fehlende Abschluss an sich. Das Problem ist, dass man 

dazu neigt, ihn zu suchen. Man will verstehen, warum etwas endet. Im 

Unterricht bekommt man diese Antwort oft nicht. 

Abschiede ohne Abschluss lassen vieles in der Schwebe. Sie erlauben keine 

klare Einordnung. War es gut? War es falsch? War es zu früh? Diese Fragen 

bleiben unbeantwortet. 

Vielleicht ist genau das ihr Wesen. Nicht alles lässt sich abschließen. Nicht alles 

braucht ein Fazit. Manche Dinge hören auf, weil sie ihre Funktion verloren 

haben. Ohne Drama, ohne Erklärung. 

Und manchmal ist genau das der ehrlichste Abschluss, den es geben kann. 

 



Mit etwas Abstand wirken diese Abschiede oft klarer als in dem Moment, in 

dem sie passieren. Man erkennt, dass der Unterricht zu Ende gegangen ist, weil 

er nichts mehr zu tragen hatte. Nicht, weil er schlecht war. Sondern weil sich 

etwas verschoben hat. 

Für Lernende bedeutet das manchmal einen stillen Übergang. Der Unterricht 

war eine Phase. Er hatte eine Funktion. Und diese Funktion ist erfüllt, auch 

wenn kein Ziel erreicht wurde. Nicht alles muss zu Ende gebracht werden, um 

sinnvoll gewesen zu sein. 

Für Lehrkräfte bleibt oft ein Rest Ungewissheit. Man fragt sich, ob man etwas 

hätte anders machen können. Ob ein Gespräch gefehlt hat. Ob ein klareres 

Ende hilfreicher gewesen wäre. Diese Fragen bleiben offen. Und sie lassen sich 

nicht nachträglich klären. 

Mit der Zeit lernt man, diese offenen Enden auszuhalten. Nicht jede Beziehung 

braucht einen Schlussstrich. Nicht jeder Lernprozess braucht ein Ergebnis. 

Manche enden, weil sie ihren Zweck erfüllt haben, auch wenn niemand genau 

sagen kann, worin dieser Zweck bestand. 

Abschiede ohne Abschluss sind leise. Sie hinterlassen kein klares Gefühl. Sie 

passen nicht in Erfolgsgeschichten und nicht in Erzählungen vom Scheitern. Sie 

sind einfach da. Oder eben nicht mehr. 

Vielleicht ist genau das der Punkt. Unterricht ist kein abgeschlossener Raum. Er 

ist Teil von Leben, und Leben endet selten sauber. Dinge laufen aus, verlieren 

an Bedeutung, verschwinden aus dem Alltag. 

Dieses Kapitel versucht nicht, diese Abschiede zu erklären oder zu bewerten. Es 

hält nur fest, dass sie dazugehören. Dass sie normal sind. Und dass sie nicht 

zwangsläufig etwas Negatives bedeuten. 

Manche Lernprozesse enden ohne Abschluss, 

weil es keinen braucht. 

 

 



Kapitel 9 – Was bleibt 

 

Wenn der Unterricht endet, bleibt oft erst einmal nichts Konkretes zurück. Kein 

Zertifikat, kein klarer Erfolg, kein messbares Ergebnis. Und trotzdem bleibt 

etwas. Nicht sichtbar, nicht benennbar, aber spürbar. 

Viele merken das erst später. Wochen oder Monate danach. In Situationen, die 

nichts mit Unterricht zu tun haben. In Gesprächen, in Entscheidungen, 

manchmal in einem einzigen Satz, der plötzlich anders formuliert wird als 

früher. 

Was bleibt, ist selten die Grammatik. Auch nicht der Wortschatz. Das 

verschwindet schneller, als man denkt. Was bleibt, ist eher ein Verhältnis zur 

Sprache. Eine gewisse Sicherheit, sich auszudrücken. Oder das Wissen, dass 

man es könnte, wenn es nötig wäre. 

Bei manchen bleibt auch nur die Erfahrung, dass Lernen nicht alles löst. Dass 

man viel sprechen kann und trotzdem mit denselben Fragen dasteht. Diese 

Erkenntnis wirkt zunächst ernüchternd, kann aber entlastend sein. Man hört 

auf, von Sprache zu erwarten, was sie nicht leisten kann. 

Andere nehmen aus dem Unterricht etwas mit, das schwer zu greifen ist. Eine 

Art Ordnung. Die Erinnerung daran, dass es einen Raum gab, in dem regelmäßig 

gedacht und gesprochen wurde. Das kann fehlen, wenn es wegfällt. Man merkt 

erst dann, wie stabilisierend dieser Raum war. 

Nicht selten bleibt auch Unfertiges. Gespräche, die nicht zu Ende geführt 

wurden. Themen, die angerissen und dann liegen gelassen wurden. Das fühlt 

sich manchmal störend an, manchmal neutral. Nicht alles muss geklärt sein, um 

Wirkung zu haben. 

Was bleibt, ist individuell. Für manche fast nichts. Für andere überraschend 

viel. Und oft ist es nicht das, was man erwartet hätte, als man angefangen hat. 

Dieses Kapitel versucht nicht, das festzuhalten oder einzuordnen. Es sammelt 

nur Beobachtungen. Dinge, die nachwirken, ohne sich aufzudrängen. Dinge, die 

bleiben, ohne dass man sie geplant hat. 

Manchmal bleibt etwas sehr Konkretes. Ein Satz, den man irgendwann einmal 

gesagt hat und der hängen geblieben ist. Nicht, weil er besonders klug war, 

sondern weil er genau zu dem Zeitpunkt kam, als man ihn hören konnte. Solche 

Sätze tauchen später wieder auf, oft unerwartet. 



Manchmal bleibt auch nur eine Haltung. Eine andere Art, auf Sprache zu 

schauen. Weniger ehrgeizig, weniger verkrampft. Man weiß, dass man nicht 

alles perfekt sagen muss, um verstanden zu werden. Oder dass man nicht 

immer verstanden werden will. 

Für einige bleibt das Wissen, dass Lernen Grenzen hat. Dass es Phasen gibt, in 

denen man sich bemühen kann, so viel man will, und trotzdem nicht 

weiterkommt. Diese Erkenntnis kann frustrierend sein, aber sie nimmt Druck. 

Man hört auf, sich permanent zu bewerten. 

Andere behalten eine gewisse Klarheit. Sie wissen nach dem Unterricht besser, 

was sie nicht wollen. Auch das ist ein Ergebnis. Nicht jedes Lernen führt zu 

einem Ziel. Manchmal führt es weg von einem falschen. 

Es bleibt auch Erinnerung. An Gespräche, an regelmäßige Termine, an einen 

Ort, der nicht physisch war, aber trotzdem existiert hat. Für manche war dieser 

Ort wichtig. Für andere nur eine Zwischenstation. Beides ist in Ordnung. 

Interessant ist, dass vieles erst dann bleibt, wenn man nicht mehr aktiv lernt. 

Während des Unterrichts ist man beschäftigt. Man denkt nach vorne, auf die 

nächste Stunde, den nächsten Text. Erst wenn das wegfällt, zeigt sich, was 

wirklich nachwirkt. 

Was selten bleibt, ist Dankbarkeit im großen Stil. Nicht, weil sie fehlt, sondern 

weil sie leise ist. Manchmal zeigt sie sich in einer kurzen Nachricht. Manchmal 

gar nicht. Und oft ist auch das kein Maßstab. 

Was bleibt, lässt sich nicht planen. Man kann es nicht festhalten, nicht sichern, 

nicht messen. Es entzieht sich dem, was man im Unterricht sonst gewohnt ist. 

Vielleicht ist genau das sein Charakter. Was bleibt, bleibt nicht, weil es 

vermittelt wurde. Sondern weil es zu einem gepasst hat. 

Am Ende bleibt oft weniger, als man erwartet hat. Und gleichzeitig mehr, als 

man gedacht hätte. Nicht in Form von Wissen, sondern als Erfahrung. Man 

weiß nach dem Unterricht etwas über sich, auch wenn man es nicht benennen 

kann. 

Manche merken, dass sie Sprache überschätzt haben. Dass sie gehofft haben, 

mit besseren Worten würde sich auch alles andere ordnen. Wenn diese 

Hoffnung sich nicht erfüllt, bleibt zunächst Enttäuschung. Später manchmal 

Erleichterung. Man muss nicht mehr so viel von Sprache erwarten. 

 



Andere merken, dass sie durch das Lernen mutiger geworden sind. Nicht im 

Reden, sondern im Denken. Man hat sich etwas zugetraut, auch wenn es 

schwer war. Diese Erfahrung verschwindet nicht sofort, selbst wenn man vieles 

wieder vergisst. 

Es bleibt auch die Erinnerung daran, dass man eine Zeit lang ernst genommen 

wurde. Dass jemand zugehört hat, ohne zu bewerten. Für manche ist das 

wichtiger als jedes sprachliche Ergebnis. Und für manche ist es genau das, was 

fehlt, wenn der Unterricht endet. 

Nicht alles, was bleibt, ist positiv. Manchmal bleibt auch das Gefühl, etwas 

nicht genutzt zu haben. Chancen, die man hätte ergreifen können. Fragen, die 

man nicht gestellt hat. Auch das gehört dazu. Lernen schützt nicht vor Reue. 

Mit Abstand erkennt man oft, dass der Unterricht genau das geleistet hat, was 

in dieser Phase möglich war. Nicht mehr, aber auch nicht weniger. Er war Teil 

eines Weges, nicht sein Ziel. 

Dieses Kapitel versucht nicht, ein Fazit zu ziehen. Es sammelt nur Eindrücke. 

Reste. Dinge, die übrig bleiben, wenn alles andere weggefallen ist. 

Was bleibt, ist selten das, womit man begonnen hat. 

Und vielleicht ist genau das der Punkt. 

 

 

 

 

 



Nachwort 

 

Dieses Buch ist das letzte der Reihe *Der Deutschlehrer aus Kampot*. 

Nicht, weil es nichts mehr zu sagen gäbe, sondern weil an diesem Punkt nichts 

mehr erklärt werden muss. 

Die vorherigen Bücher haben sich mit Unterricht beschäftigt. Mit Erwartungen, 

mit Ehrlichkeit, mit Grenzen. Dieses hier steht daneben. Es schaut nicht mehr 

auf Methoden oder Lernwege, sondern auf das, was im Unterricht sichtbar 

wird, wenn Sprache nicht mehr im Mittelpunkt steht. 

Viele der beschriebenen Situationen sind nicht eindeutig. Sie lassen sich nicht 

auflösen, nicht bewerten, nicht sauber abschließen. Genau deshalb sind sie hier 

so stehen geblieben. Ohne Erklärung, ohne Fazit, ohne Aufforderung. 

Dieses Nachwort soll nichts zusammenfassen. 

Es soll nur klar machen, dass dieses Buch kein weiterer Schritt ist, sondern ein 

Innehalten. Wer darin etwas wiedererkennt, wird wissen, warum. Wer nichts 

darin findet, muss es nicht verstehen. 

Mehr ist dazu nicht zu sagen. 

 

Über den Autor 

Der Autor Heiko R. ist Online-Deutschlehrer und lebt seit vielen Jahren in 

Kambodscha. Er arbeitet ausschließlich mit erwachsenen Lernenden aus 

unterschiedlichen Ländern, meist mit konkreten Lebens- oder Prüfungszielen. 

Unterricht versteht er nicht als Motivationstraining und nicht als Coaching, 

sondern als Arbeit an Sprache innerhalb realer Bedingungen. 

In seiner langjährigen Praxis hat er erlebt, dass Deutschlernen selten nur eine 

sprachliche Frage ist. Migration, Lebensentscheidungen, Unsicherheit und 

Zeitdruck spielen oft eine größere Rolle als Grammatik oder Wortschatz. Diese 

Beobachtungen bilden die Grundlage seiner Bücher. 

Die Reihe *Der Deutschlehrer aus Kampot* erhebt keinen pädagogischen 

Anspruch und gibt keine Erfolgsversprechen. Sie beschreibt Erfahrungen aus 

dem Unterricht, ohne sie zu bewerten oder zu vereinfachen. 

Dieses Buch bildet den Abschluss der Reihe. 


