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Vorwort

Dieses Buch ist ein Anschlussband zu Mein Leben in Kambodscha.

Ich setze voraus, dass die Leserinnen und Leser den ersten Band kennen oder
zumindest wissen, dass es dort um ein Leben ging, das ich mir Gber viele Jahre
hinweg in einem anderen Land aufgebaut habe.

Dieses Buch erzahlt nicht noch einmal, wie alles begonnen hat.
Es erzahlt auch nicht von Aufbruch, Mut oder Abenteuern.

Es erzahlt von einer Phase, in der Entscheidungen nicht mehr theoretisch sind,
sondern notwendig.

Ich habe lange gezbgert, dieses Buch zu schreiben. Nicht, weil mir die Worte
fehlen, sondern weil vieles darin nicht geplant war. Ein grofSer Teil dessen, was
hier beschrieben wird, ist nicht aus Wunsch entstanden, sondern aus
Umstanden. Das macht es schwerer, dartiber zu schreiben — aber auch
ehrlicher.

Es geht um Verantwortung.
Nicht um Verantwortung als Idee, sondern als Alltag.

Um Entscheidungen, die man trifft, weil man sie treffen muss — nicht, weil man
sie treffen will.

Es geht auch um Birokratie, um rechtliche Unsicherheiten, um Planung unter
Vorbehalt. Um das Gefiihl, sich pl6tzlich in einer Situation wiederzufinden, in
der man zwar Erfahrung hat, aber trotzdem wieder Anfanger ist. Und um die
Erkenntnis, dass man manchmal gezwungen ist, einen Weg zu gehen, den man
sich selbst nie ausgesucht hatte.

Dieses Buch ist kein Ratgeber.
Es ist kein Abrechnungsbuch.

Und es ist kein Jammertext.

Es ist ein sachlicher Bericht dartber, wie sich ein Leben verdandert, wenn eine
Moglichkeit wegfallt — und eine andere zur einzigen Option wird.



Kapitel 1

Warum Weggehen liberhaupt ein Thema wur

Der Gedanke, Kambodscha zu verlassen, war lange Zeit keiner, den ich
ernsthaft verfolgen wollte. Nicht, weil ich das Land idealisiert habe, sondern
weil unser Alltag funktionierte. Mein Leben hier war nicht improvisiert, sondern
organisiert. Laura und ich hatten Strukturen, feste Ablaufe, einen Rhythmus,
der uns Sicherheit gab. Gerade als alleinerziehender Vater ist genau das
entscheidend.

Ich habe mir nie die lllusion gemacht, dass alles leicht ist. Alleinerziehend zu
sein bedeutet, standig mehrere Ebenen gleichzeitig im Blick zu behalten.
Schule, Termine, Arbeit, Gesundheit, Alltag. Es gibt niemanden, der einspringt,
niemanden, der Entscheidungen mittragt. Das war tber Jahre hinweg normal
flr mich. Ich kannte nichts anderes mehr.

Was sich langsam verandert hat, war nicht der Alltag, sondern mein Blick auf
die Zukunft. Meine Gesundheit war dabei der entscheidende Punkt. Ich konnte
weiterhin arbeiten, unterrichten, organisieren. Aber ich merkte, dass ich mehr
planen musste als friiher. Dinge, die friiher selbstverstandlich waren,
verlangten plotzlich Aufmerksamkeit. Pausen, Regeneration,
Belastungsgrenzen — alles Themen, die man ignorieren kann, solange man nur
fir sich selbst verantwortlich ist. Mit einem Kind funktioniert das nicht.

Ich habe mir nichts vorgemacht. Ich wusste, dass ich nicht jinger werde und
dass bestimmte gesundheitliche Themen nicht verschwinden, sondern
gemanagt werden mussen. Die Frage war nicht, ob ich das schaffe, sondern wo
ich es langfristig schaffe. Und unter welchen Bedingungen.

Kambodscha ist in vielerlei Hinsicht unkompliziert. Vieles lauft digital, vieles
lasst sich pragmatisch |6sen. Gleichzeitig gibt es Grenzen, die man erst spurt,
wenn man sie erreicht. Medizinische Versorgung ist eine davon. Rechtliche
Absicherung eine andere. Und auch die Frage, wie tragfahig ein System ist,
wenn man selbst weniger flexibel wird.

Diese Gedanken kamen nicht plotzlich. Anfang 2025 wurden sie nur klarer.
Nicht als Entscheidung, sondern als Fragestellung:

*Was mache ich, wenn das so weitergeht?*

*Was ist mein Plan, wenn ich merke, dass ich an Grenzen komme?*



Weggehen war in diesem Moment kein Wunsch. Es war eine Uberlegung. Eine
von mehreren.

Deutschland spielte dabei keine Rolle. Ich hatte nie das Beddrfnis,
zurlickzugehen. Mein Leben war woanders. Meine Routinen, meine Arbeit,
mein Alltag. Ich flhlte mich nicht als jemand, der ,,zurlickkehrt”, sondern als
jemand, der angekommen ist — nur eben nicht in Deutschland.

Gerade deshalb war der Gedanke an Deutschland fir mich eher abschreckend.
Blrokratie, Strukturen, Regeln, ein System, das ich seit Jahrzehnten nicht mehr
aktiv erlebt hatte. Ich wusste, dass ich dort wieder Anfanger ware. Dass vieles
nicht digital, sondern papiergebunden lauft. Dass man Zeit braucht, um sich
zurechtzufinden.

Deshalb suchte ich bewusst nach Alternativen. Nicht aus Abenteuerlust,
sondern aus Pragmatismus.

Europa war dabei ein logischer Rahmen. Naher an Deutschland, bessere
Infrastruktur, rechtliche Klarheit. Bulgarien und Georgien wurden ab Mitte
2025 konkret. Nicht, weil ich dort personliche Plane hatte, sondern weil ich
sachliche Informationen bekam. Menschen, die dort lebten oder Erfahrung
hatten, erklarten mir niichtern, wie das Leben funktioniert. Steuersysteme,
Kosten, Aufenthaltsfragen. Keine Werbung, keine Traume.

Der Gedanke war einfach: Wenn ich schon etwas dndere, dann so, dass es
langfristig funktioniert. Ohne Druck, ohne Hektik. Der zeitliche Horizont war
bewusst groRzigig. Ende 2026, vielleicht Anfang 2027. Es gab keinen Grund zur
Eile.

Unser Leben lief. Laura war in der Schule, sprach Deutsch und Englisch, hatte
ihren Alltag. Wir lebten seit fast sieben Jahren allein zusammen.
Verantwortung war flir mich nichts Neues. Ich war es gewohnt, Entscheidungen
allein zu treffen und sie auch allein zu tragen.

Weggehen war zu diesem Zeitpunkt eine Option unter mehreren. Mehr nicht.

Was diese Uberlegungen von Anfang an begrenzt hat, war nicht mein Wille,
sondern die rechtliche Realitat. Auch wenn Laura seit vielen Jahren
ausschlieRlich bei mir lebt und unser Alltag klar geregelt ist, gibt es einen
Unterschied zwischen gelebter Verantwortung und dem, was auf offiziellen
Dokumenten moglich ist. Ich habe das friih verstanden und nie
verdrangt.Bestimmte Entscheidungen lassen sich nur gemeinsam treffen —
zumindest auf dem Papier.



Solange dieser Rahmen bestand, waren viele Optionen theoretisch. Man kann
recherchieren, planen, vergleichen. Aber man weil} auch, dass es Grenzen gibt,
die man allein nicht verschieben kann. Das machte meine Uberlegungen

automatisch vorsichtig. Ich dachte nicht in festen Planen, sondern in Szenarien.

Ich habe mit Laura dartber gesprochen, ohne Druck und ohne Zielvorgaben.
Nicht als Anklindigung, sondern als offenes Gesprach. Sie kannte unser Leben
nur so, wie wir es fihrten. Kambodscha war fir sie Alltag, Schule, Freunde,
Sprache. Es gab keinen Leidensdruck, keinen Wunsch nach Veranderung. Und
genau deshalb war flir mich klar: Wenn sich etwas andert, dann nicht
leichtfertig.

Unser Alltag funktionierte. Wir hatten klare Strukturen. Schule, Hausaufgaben,
Arbeit, Freizeit. Alles war eingespielt. Gerade diese Stabilitdat machte es
moglich, Gberhaupt Giber Alternativen nachzudenken. Wer jeden Tag nur
reagiert, kann nichts planen. Wer aber einen funktionierenden Alltag hat, kann
prifen, ob es langfristig tragfahig bleibt.

Ich habe mir dabei nie eingeredet, dass ich alles im Griff habe. Alleinerziehend
zu sein bedeutet nicht, stark zu sein, sondern wachsam. Man kann sich keine
langeren Ausfalle leisten. Krankheit ist nicht nur ein personliches Problem,
sondern ein organisatorisches. Wer bringt das Kind zur Schule, wer ist
erreichbar, wer entscheidet? Diese Fragen laufen immer mit.

Je langer ich darliber nachdachte, desto klarer wurde mir, dass ich mir
langfristig ein Umfeld wiinsche, das mir nicht zusatzlich Energie abverlangt.
Nicht, weil ich aufgeben will, sondern weil ich Prioritaten setzen muss. Laura
braucht Verlasslichkeit. Und ich muss dafiir sorgen, dass ich diese
Verlasslichkeit auch bieten kann.

Deutschland war in diesen Uberlegungen weiterhin keine Option. Nicht aus
Ablehnung, sondern aus Distanz. Ich hatte dort kein aktuelles Leben mehr.
Keine Routinen, keine Selbstverstandlichkeit. Die Vorstellung, nach so vielen
Jahren zurlickzukehren und alles neu lernen zu muissen, wirkte eher
abschreckend als beruhigend.

Bulgarien und Georgien blieben deshalb im Raum. Europa, aber iberschaubar.
Systeme, die man verstehen kann, wenn man sich einarbeitet. Steuerlich
vernlinftig, organisatorisch machbar. Es waren keine Traume, sondern
realistische Alternativen. Der Plan war nicht konkret genug, um Termine
festzulegen, aber konkret genug, um ernsthaft darliiber nachzudenken.



Zu diesem Zeitpunkt hatte ich Zeit. Zeit zum Abwagen, zum Beobachten, zum
Prifen. Ich wusste, dass Entscheidungen mit Kind nicht Giber Nacht getroffen
werden. Ich hatte nicht das Gefiihl, handeln zu missen. Und genau das war der
entscheidende Unterschied zu dem, was spater kam.

Denn bis dahin waren alle Gedanken freiwillig. Sie entstanden aus Uberlegung,
nicht aus Zwang. Ich konnte sie jederzeit beiseiteschieben, vertagen oder neu
bewerten. Es gab keinen dulleren Druck, der eine Richtung vorgab.

Das anderte sich nicht sofort. Aber riickblickend war dieser Zeitraum der letzte,
in dem Planung wirklich offen war.

Am zweiten Dezember kam die Nachricht, die alle bisherigen Uberlegungen in
einen anderen Zusammenhang stellte. Sie kam nicht angekiindigt und nicht
vorbereitet. Es war keine Information, auf die man innerlich eingestellt sein
kann, auch wenn man weiR, dass bestimmte Dinge moglich sind. Die Mutter
meiner Tochter war im Fluss ertrunken.

Ich werde diesen Moment hier nicht ausschmicken. Nicht, weil er unwichtig
ist, sondern weil er flr das, was folgt, keine Erklarung braucht. Entscheidend
war nicht der emotionale Schock, sondern die unmittelbare Veranderung der
Situation. Etwas, das vorher kompliziert, aber stabil war, wurde pl6tzlich offen.
Nicht leichter — aber eindeutig.

Laura lebte seit sechs Jahren ausschlieBlich bei mir. Das war kein neuer
Zustand, sondern Realitat. Die Beziehung zu ihrer Mutter war lber Jahre
hinweg schwierig gewesen. Alkoholprobleme, Unzuverlassigkeit, lange Phasen
ohne Kontakt. Das alles war Teil unseres Alltags, ohne dass es standig
ausgesprochen werden musste. Wir hatten gelernt, damit zu leben.

Der Tod ihrer Mutter war fiir Laura nicht leicht. Aber er war auch kein
Zusammenbruch. Wir haben viel geredet. Sachlich, ehrlich, ihrem Alter
entsprechend. Es gab Trauer, aber auch Klarheit. Keine offenen Fragen, keine
lllusionen. Vor allem aber keine Hektik. Wir haben uns Zeit genommen.

In dieser Zeit wurde mir klar, dass sich etwas Grundsatzliches verandert hatte.
Nicht in meiner Verantwortung — die war immer da —, sondern in den
Moglichkeiten. Dinge, die vorher blockiert waren, waren es plotzlich nicht
mehr. Entscheidungen, die ich zuvor nur theoretisch denken konnte, wurden
real.

Das bedeutete nicht, dass ich sofort handeln musste. Im Gegenteil. Gerade weil
sich der Rahmen geandert hatte, war es mir wichtig, nichts zu tGbersturzen.



Ich wusste, dass jede Entscheidung jetzt weitreichende Folgen haben wiirde.
Fir mich —und vor allem fir Laura.

Nach der ersten Phase des Innehaltens haben wir gemeinsam entschieden,
nach Deutschland zu gehen. Nicht aus Sehnsucht, nicht aus Heimatgefiihl,
sondern aus Verantwortung. Deutschland war nicht mein Wunschziel. Es war
die verninftigste Option fur die Zukunft meiner Tochter.

Laura spricht Deutsch und Englisch. Schule ist fir sie kein Sprachproblem. Das
deutsche Schulsystem ist anders als das, was sie kennt, aber es ist stabil.
Gesundheitsversorgung, rechtliche Absicherung, langfristige Perspektiven — all
das spielt eine Rolle, wenn man nicht nur an das nachste Jahr denkt.

Chemnitz wurde aus sachlichen Griinden zur Zielstadt. Bezahlbare Mieten, gute
Schulen, eine Universitat, eine liberschaubare Grof3e. Fiir meine Arbeit ist der
Standort zweitrangig. Ich brauche Internet, sonst nichts. Fir Laura ist der
Rahmen entscheidend.

Mir war von Anfang an klar, dass dieser Weg nicht einfach wird. Blrokratie,
Dokumente, Ubersetzungen, Entscheidungen der Botschaft. Nichts davon ist
planbar im Detail. Vieles wird sich erst klaren, wenn wir den nachsten Schritt
gehen.

Ich habe es nicht eilig. Der Plan ist, diesen Weg bis Ende 2026 oder Anfang
2027 zu gehen. Ohne Druck. Mit Vorbereitung. Mit Blick auf das, was kommt.

Was sich mit dem zweiten Dezember gedandert hat, war nicht mein Wunsch,
sondern die Richtung.

Aus einer Uberlegung wurde ein Weg.



Kapitel 2

Papierkram, Behorden und Fristen

Mit der Entscheidung flir Deutschland begann kein neuer Abschnitt, sondern
eine Phase, die wenig mit Geflihlen und viel mit Organisation zu tun hatte. Wer
glaubt, dass nach einer grundlegenden Entscheidung erst einmal Ruhe einkehrt,
unterschatzt, wie stark burokratische Prozesse den Alltag bestimmen kénnen.
Gerade dann, wenn mehrere Lander beteiligt sind und ein Kind im Mittelpunkt
steht.

Sehr schnell wurde klar, dass der eigentliche Weg nicht geografisch ist, sondern
administrativ. Dokumente, Nachweise, Ubersetzungen. Dinge, die auf dem
Papier eindeutig aussehen, aber in der Praxis kompliziert werden. Besonders
dann, wenn sie aus einem System stammen, das mit dem deutschen kaum
kompatibel ist.

Ein GroRteil der Unterlagen liegt in kambodschanischer Sprache vor.
Geburtsurkunden, amtliche Bescheinigungen, Nachweise aus der
Vergangenheit. Alles muss Ubersetzt werden, offiziell, beglaubigt, anerkannt.
Das ist kein Vorgang, den man nebenbei erledigt. Es kostet Zeit, Geld und
Geduld. Vor allem Geduld.

Parallel dazu steht die Frage der Anerkennung. Auch wenn ich in der
kambodschanischen Geburtsurkunde als Vater eingetragen bin, bedeutet das
nicht automatisch, dass diese Eintragung im deutschen System ohne Weiteres
Ubernommen wird. Es gibt verschiedene Wege, die moglich sind — aber keiner
davon ist garantiert.

Eine Moglichkeit ist die Anerkennung der Vaterschaft auf Grundlage der
vorhandenen Dokumente. Eine andere ist ein zusatzlicher Nachweis, etwa
durch ein Gutachten. Welche Variante greift, entscheidet nicht der gesunde
Menschenverstand, sondern die zustandige Stelle. Und diese Entscheidung ist
nicht vorhersehbar.

Hinzu kommt die Frage der Staatsangehdrigkeit. Laura besitzt einen
kambodschanischen Pass, der verlangert werden muss. Gleichzeitig besteht die
Moglichkeit, dass sie im Rahmen der Familienzusammenfihrung ein Visum
erhalt oder direkt als deutsches Kind anerkannt wird. Jede dieser Optionen hat
andere Anforderungen, andere Fristen und andere Konsequenzen.



Was all diese Wege gemeinsam haben, ist die Unsicherheit. Man kann sich
vorbereiten, Unterlagen sammeln, Ablaufe verstehen. Aber man weil} nicht,
welcher Weg am Ende beschritten wird. Vieles wird erst im Prozess
entschieden.

Ich habe friih verstanden, dass es wenig bringt, sich dartber aufzuregen.
Blrokratie folgt eigenen Regeln. Sie reagiert nicht auf Dringlichkeit oder
personliche Umstande. Sie reagiert auf Formulare, Fristen und Zustandigkeiten.
Wer versucht, Emotionen hineinzutragen, verliert Energie.

Deshalb habe ich begonnen, systematisch vorzugehen. Listen zu erstellen,
Ablaufe zu ordnen, Prioritaten festzulegen. Nicht alles gleichzeitig, sondern
Schritt fiir Schritt. Ubersetzen lassen, einreichen, warten. Nachfragen, wenn
notig. Akzeptieren, wenn Dinge Zeit brauchen.

Fir Laura war diese Phase kaum splrbar. Unser Alltag lief weiter. Schule,
Freizeit, Gesprache. Ich habe bewusst darauf geachtet, dass diese
organisatorische Ebene nicht alles tGberlagert. Kinder miissen nicht jede
Unsicherheit mittragen. Sie brauchen vor allem Verlasslichkeit im Alltag.

Flr mich hingegen wurde schnell klar, dass diese Phase ein eigener Abschnitt
ist. Kein Ubergang, sondern ein Prozess. Einer, der Geduld verlangt und klare
Nerven.

Je tiefer ich mich in die Ablaufe einarbeitete, desto deutlicher wurde mir, dass
es nicht um einzelne Dokumente geht, sondern um Ketten. Kein Papier steht
fir sich allein. Jede Bescheinigung verweist auf eine andere, jede Entscheidung
setzt etwas Vorausgehendes voraus. Wer an einer Stelle nicht vollstandig ist,
kommt an der nachsten nicht weiter.

Das betrifft nicht nur formale Dinge wie Geburtsurkunden oder
Meldebescheinigungen, sondern auch Nachweise, die im Alltag
selbstverstandlich erscheinen. Wo lebt ein Kind? Seit wann? Wer tragt die
Verantwortung? Was in unserem Leben seit Jahren klar war, muss plotzlich
belegt werden. Nicht mit Erklarungen, sondern mit Dokumenten.

Ein zentraler Punkt ist die Frage, wie die deutsche Botschaft die Situation
bewertet. Es gibt Spielrdume, aber keine Garantien. Die Botschaft kann
anerkennen, dass ich als Vater in der kambodschanischen Geburtsurkunde
eingetragen bin. Sie kann auch entscheiden, dass ein zusatzlicher Nachweis
notwendig ist. Oder sie wahlt einen anderen rechtlichen Weg, der eine Einreise
im Rahmen der Familienzusammenfiihrung ermaoglicht.



Fir AulRenstehende klingt das oft abstrakt. Flir Betroffene bedeutet es, mit
mehreren moéglichen Szenarien gleichzeitig zu leben. Man bereitet sich auf
verschiedene Ausgdnge vor, ohne zu wissen, welcher tatsachlich eintritt. Das ist
anstrengend, weil es Planung erschwert. Man kann nicht alles festlegen,
sondern nur Optionen offenhalten.

Gleichzeitig lauft der Alltag weiter. Schule endet nicht, weil Dokumente fehlen.
Termine bleiben bestehen, auch wenn man innerlich mit anderen Dingen
beschaftigt ist. Gerade als Alleinerziehender gibt es keine Moglichkeit, diese
Ebenen zu trennen. Organisation und Alltag laufen parallel.

Ich habe versucht, mir dabei einen nlichternen Blick zu bewahren. Es hilft nicht,
jeden Schritt als Hiirde zu sehen. Burokratie ist kein personlicher Gegner. Sie ist
ein System, das langsam ist und Regeln folgt, die selten flexibel sind. Wer das
akzeptiert, spart Kraft.

Ein weiterer Punkt ist Zeit. Viele Ablaufe dauern langer, als man erwartet.
Ubersetzungen brauchen Wochen. Termine bei Behérden lassen sich nicht
beschleunigen. Riickmeldungen kommen nicht immer dann, wenn man sie
braucht. Diese Zeit muss man aushalten kénnen.

FUr mich war dabei wichtig, mir selbst keinen unnétigen Druck zu machen. Der
Zeitrahmen bis Ende 2026 oder Anfang 2027 ist bewusst gewahlt. Er erlaubt es,
Dinge sauber zu klaren, statt hektisch zu reagieren. Ich habe nicht das Gefuhl,
etwas zu verpassen, wenn ein Schritt langer dauert. Im Gegenteil: Jeder
geklarte Punkt nimmt Unsicherheit heraus.

Laura bekommt von diesen Ablaufen nur mit, was sie betrifft. Wir sprechen
dartber, aber ohne Dramatik. Sie weil3, dass ein Umzug ansteht, dass sich
Schule und Umfeld andern werden. Sie weil} auch, dass vieles noch offen ist.
Kinder kdnnen mit Offenheit umgehen, solange sie merken, dass Erwachsene
die Verantwortung tragen.

Fiir mich ist diese Phase eine Ubung in Geduld. Nicht, weil ich sie besonders
schatze, sondern weil sie notwendig ist. Wer glaubt, man kdnne grolSe
Veranderungen ohne birokratische Reibung umsetzen, irrt. Der Weg nach
Deutschland beginnt nicht mit dem Packen von Koffern, sondern mit
Formularen.

Mit der Zeit wurde mir bewusst, dass Blrokratie nicht nur Zeit kostet, sondern
auch Entscheidungen erzwingt, die man eigentlich noch offenhalten mochte.



Man muss Reihenfolgen festlegen, Prioritaten setzen, obwohl man das
Gesamtbild noch nicht kennt. Welche Unterlagen zuerst? Welcher Weg ist
realistischer? Wo lohnt es sich, abzuwarten, und wo nicht?

Ein Punkt, der immer wieder mitschwingt, ist die Unsicherheit darliber, wie viel
im Vorfeld geklart werden kann und was sich erst in Deutschland regeln lasst.
Manche Dinge lassen sich von aulien vorbereiten, andere nicht.
Aufenthaltsrecht, Schule, Meldung, Krankenversicherung — vieles hangt davon
ab, wie der formale Status bei der Einreise aussieht. Und dieser Status ist das
Ergebnis von Entscheidungen, die nicht ich allein treffe.

Gleichzeitig ist mir klar, dass es keine perfekte Vorbereitung gibt. Man kann
Dokumente sammeln, Ablaufe verstehen, Szenarien durchdenken. Aber es
bleibt ein Rest an Ungewissheit. Wer darauf wartet, dass alles zu hundert
Prozent geklart ist, wird nie losgehen. Das gilt besonders dann, wenn mehrere
Behorden und zwei Lander beteiligt sind.

Ich habe gelernt, diese Unsicherheit einzuordnen. Nicht als Risiko, sondern als
Teil des Prozesses. Es geht nicht darum, jede Eventualitat auszuschliel3en,
sondern darum, handlungsfahig zu bleiben. Einen Schritt nach dem anderen zu
gehen, ohne den Anspruch, alles gleichzeitig I6sen zu mussen.

Was mir dabei hilft, ist der Blick auf das Wesentliche. Am Ende geht es nicht um
Formulare, sondern um einen funktionierenden Alltag. Um Schule, Versorgung,
Stabilitat. Die Burokratie ist der Weg dorthin, nicht das Ziel. Das klingt banal, ist
aber im Alltag wichtig, um nicht in Details stecken zu bleiben.

Ich merke auch, wie sehr sich meine Perspektive verandert hat. Friiher habe ich
mich Uber langsame Ablaufe gedrgert. Heute sehe ich sie als Teil einer Realitat,
die man akzeptieren muss, wenn man langfristig planen will. Widerstand kostet
Energie, Anpassung spart sie.

Fir Laura ist diese Phase vor allem eine Zeit des Wartens. Sie weil3, dass sich
etwas andern wird, aber nicht genau wann. Ich versuche, diese Unklarheit nicht
als Belastung wirken zu lassen. Wir sprechen iber Deutschland, Gber Schule,
Uber Jahreszeiten, Giber Dinge, die neu sein werden. Nicht als Versprechen,
sondern als Vorbereitung.

Fiir mich ist klar: Dieser organisatorische Abschnitt ist kein Ubergang, sondern
ein eigenes Kapitel im Leben. Er verlangt Geduld, Ubersicht und die
Bereitschaft, Dinge auszuhalten, die man nicht beschleunigen kann.



Kapitel 3

Alleinerziehend — Entscheidungen ohne Reserve

Alleinerziehend zu sein ist kein Ausnahmezustand, sondern Alltag. Fiir mich war
das nie eine Ubergangsphase, sondern iber viele Jahre die normale
Lebensform. Laura lebt seit fast sieben Jahren ausschlieRlich bei mir.
Entscheidungen, Organisation, Verantwortung — all das lag immer bei mir. Es
gab keine zweite Meinung, keinen Ausgleich, keinen Wechsel. Das war nicht
heroisch, sondern praktisch.

Gerade weil dieser Zustand so lange normal war, habe ich ihn selten
hinterfragt. Man richtet sich ein, entwickelt Routinen, schafft Strukturen, die
tragen. Schule, Termine, Arbeit, Freizeit. Alles greift ineinander. Wenn etwas
nicht funktioniert, wird es angepasst. Nicht diskutiert, sondern gel6st.

Der Unterschied zu Paaren oder Familien mit geteilten Rollen ist dabei weniger
emotional als organisatorisch. Es gibt keinen Puffer. Fallt etwas aus, fallt es
komplett aus. Krankheit ist nicht nur ein personliches Problem, sondern ein
logistisches. Wer tGibernimmt? Wer entscheidet? Wer ist erreichbar? Diese
Fragen stellen sich nicht theoretisch, sondern konkret.

Ich habe frih gelernt, Entscheidungen zu treffen, ohne sie lange abzusichern.
Nicht aus Mut, sondern aus Notwendigkeit. Wenn ein Kind auf dich angewiesen
ist, gibt es keinen Raum fiir Unentschlossenheit. Man wagt ab, trifft eine
Entscheidung und tragt die Konsequenzen. Auch dann, wenn sie nicht ideal ist.

Diese Art zu leben verandert den Blick auf Risiko. Man wird vorsichtiger, aber
nicht angstlich. Man plant mehr, aber ohne sich zu verlieren. Gerade deshalb
war mir lange klar, dass groBe Veranderungen nur dann infrage kommen, wenn
sie wirklich sinnvoll sind. Nicht, weil etwas unbequem wird, sondern weil es
langfristig nicht mehr tragfahig ist.

In Kambodscha war unser Alltag gut organisiert. Laura ging zur Schule, wir
hatten feste Ablaufe, klare Zustandigkeiten. Ich wusste, was zu tun ist, und sie
wusste, woran sie ist. Diese Stabilitat war kein Zufall, sondern das Ergebnis
jahrelanger Anpassung. Alleinerziehend bedeutet nicht Chaos, sondern im
Idealfall Klarheit.

Mit den Uberlegungen zu einem moglichen Weggehen hat sich diese Klarheit
nicht aufgelost, aber sie wurde erganzt.



Entscheidungen bekamen eine zusatzliche Ebene. Es ging nicht mehr nur um
den nachsten Monat oder das nachste Schuljahr, sondern um grundsatzliche
Weichenstellungen. Und diese lassen sich nicht im laufenden Betrieb erledigen.

Was dabei immer mitschwang, war die Frage nach Reserve. Alleinerziehend zu
sein heildt, keine zu haben. Es gibt keinen zweiten Erwachsenen, der einspringt,
wenn etwas schiefgeht. Das macht Entscheidungen nicht dramatisch, aber
verbindlich. Wer sich irrt, korrigiert allein.

Diese Realitat habe ich nie verklart. Sie ist anstrengend, aber sie ist auch klar.
Man weils, woran man ist. Und genau diese Klarheit war es, die mir half,
groBere Entscheidungen nicht zu emotionalisieren, sondern sachlich zu
betrachten.

Alleinerziehend zu sein bedeutet auch, dass man standig vorausdenken muss.
Nicht im Sinne von Sorgen, sondern im Sinne von Organisation. Was passiert,
wenn ich ausfalle? Was ist geregelt, was nicht? Welche Entscheidungen lassen
sich verschieben, welche nicht? Diese Fragen laufen im Hintergrund immer mit,
auch wenn der Alltag ruhig erscheint.

Ich habe mir angewd6hnt, Dinge frih zu klaren. Nicht, weil ich besonders
ordentlich bin, sondern weil Unklarheit im Ernstfall Zeit kostet. Schule,
Kontakte, Ablaufe — vieles ist bei uns so organisiert, dass es auch dann
funktioniert, wenn ich nicht standig eingreifen muss. Laura ist selbststandig,
weil, was sie zu tun hat, kennt ihre Verantwortung. Das ist kein Zufall, sondern
Ergebnis gemeinsamer Arbeit tber Jahre hinweg.

Diese Form von Alltag gibt Sicherheit. Nicht nur fir ein Kind, sondern auch fir
den Erwachsenen. Sie schafft Spielraum, um Uber gréflere Fragen
nachzudenken. Genau deshalb konnte ich mir iberhaupt erlauben, tiber
Weggehen nachzudenken. Nicht als Flucht, sondern als mogliche
Weiterentwicklung.

Gleichzeitig macht Alleinerziehendsein sensibel fir Risiken. Ich weiR, dass ich
mir keine langen Ausfallzeiten leisten kann. Gesundheit ist kein abstraktes
Thema, sondern eine praktische Voraussetzung. Wenn ich merke, dass
Belastungen zunehmen oder Regeneration langer dauert, nehme ich das ernst.
Nicht aus Angst, sondern aus Verantwortung.

Diese Verantwortung richtet sich nicht nur auf Laura, sondern auch auf mich
selbst. Wer sich selbst ignoriert, gefahrdet am Ende beides.



Deshalb waren meine Uberlegungen nie radikal. Ich wollte nichts tiberstiirzen.
Ich wollte einen Rahmen finden, der langfristig funktioniert.

Mit dem Tod der Mutter meiner Tochter hat sich an dieser Grundhaltung nichts
geandert. Was sich gedandert hat, war der dul3ere Rahmen. Dinge, die vorher
blockiert waren, wurden offen. Nicht automatisch einfacher, aber klarer.
Entscheidungen wurden nicht neu erfunden, sondern neu eingeordnet.

Ich habe in dieser Zeit sehr bewusst darauf geachtet, Laura nicht zusatzlich zu
belasten. Sie wusste, dass sich etwas andern wird, aber nicht, dass alles sofort
entschieden ist. Kinder brauchen Orientierung, keine fertigen Antworten. Ich
habe versucht, diese Orientierung zu geben, ohne falsche Sicherheit zu
versprechen.

Alleinerziehend zu sein heil3t auch, Gesprache zu fliihren, die man selbst
vielleicht noch nicht abgeschlossen hat. Man muss erklaren, ohne zu
Uberfordern. Ehrlich sein, ohne Angst zu machen. Das ist keine Technik,
sondern eine Haltung. Und sie lasst sich nicht aus Blichern lernen, sondern nur
im Alltag.

In dieser Phase wurde mir noch einmal deutlich, wie sehr sich Verantwortung
Uber die Jahre verandert. Sie ist nicht schwerer geworden, sondern komplexer.
Friher ging es darum, den Alltag zu organisieren. Heute geht es darum,
Weichen zu stellen, deren Folgen man erst spater vollstandig sieht.

Diese Erkenntnis macht Entscheidungen nicht leichter, aber sie macht sie
bewusster.

Rickblickend war mir lange nicht bewusst, wie sehr sich mein Denken lber
Verantwortung bereits verandert hatte, bevor dulfere Umstande es notwendig
machten. Alleinerziehend zu sein scharft den Blick. Man lernt, zwischen dem zu
unterscheiden, was wiinschenswert ist, und dem, was machbar bleibt. Diese
Unterscheidung ist selten bequem, aber sie ist ehrlich.

Ich habe nie erwartet, dass Entscheidungen perfekt sind. Ich habe gelernt, dass
sie funktionieren missen. Das bedeutet auch, Fehler einzuplanen. Nicht aus
Nachlassigkeit, sondern aus Realismus. Wer allein entscheidet, weil, dass jede
Entscheidung korrigiert werden muss, wenn sie sich als falsch erweist. Es gibt
niemanden, dem man sie zuschieben kann.

Gerade deshalb habe ich mir Giber die Jahre eine gewisse Ruhe angewdhnt.
Hektik hilft nicht. Uberreaktionen auch nicht. Was hilft, ist Ubersicht.



Die Fahigkeit, einen Schritt zurlickzutreten und zu prifen, was tatsachlich
relevant ist. Diese Haltung hat sich auch in der Phase nach dem zweiten
Dezember nicht geandert.

Der Tod der Mutter meiner Tochter war ein Einschnitt, aber kein Wendepunkt
in meinem Selbstverstandnis als Vater. Ich war nicht plétzlich verantwortlich —
ich war es immer. Was sich verandert hat, war der Handlungsspielraum. Dinge,
die vorher theoretisch waren, wurden praktisch. Optionen wurden real.

Das hat Entscheidungen nicht vereinfacht, sondern verbindlicher gemacht.
Wenn man weil3, dass es keinen zweiten Erwachsenen gibt, der eine
Entscheidung auffangen kann, wird man vorsichtiger, aber auch klarer. Man
diskutiert weniger mit sich selbst. Man wagt ab und entscheidet.

Fir mich bedeutete das, den Gedanken an Deutschland nicht langer
auszublenden. Nicht, weil ich ihn attraktiv fand, sondern weil er in diesem
neuen Rahmen sinnvoll wurde. Verantwortung heilt nicht, den bequemsten
Weg zu wahlen, sondern den, der langfristig tragt —auch wenn er personlich
unbequem ist.

Ich habe diese Entscheidung nicht an einem Tag getroffen. Sie ist das Ergebnis
vieler Gespriche, vieler Uberlegungen, vieler Abwéagungen. Und sie ist nicht
endglltig im Sinne von abgeschlossen. Sie ist ein Weg, der vorbereitet werden
muss und dessen Details sich erst unterwegs klaren.

Alleinerziehend zu sein bedeutet, mit offenen Enden leben zu kdnnen. Nicht
alles lasst sich im Voraus planen. Nicht jede Unsicherheit lasst sich beseitigen.
Entscheidend ist, handlungsfahig zu bleiben und nicht in der Hoffnung auf
perfekte Bedingungen stehen zu bleiben.

Dieses Kapitel meines Lebens ist gepragt von genau dieser Haltung. Nicht von
Mut oder Opferbereitschaft, sondern von Klarheit. Ich weil§, was meine
Aufgabe ist. Und ich weiR, dass ich Entscheidungen treffen muss, auch wenn sie
mir selbst nicht gefallen.

Damit endet dieses Kapitel.

Die nachsten Schritte sind keine inneren mehr, sondern konkrete. Planung,
Abwagung, Vorbereitung.



Kapitel 4

Der Tod der Mutter und was sich dadurch @andert

Der Tod der Mutter meiner Tochter war kein Ereignis, das unser Leben
emotional auf den Kopf gestellt hat, sondern eines, das es rechtlich und
praktisch neu geordnet hat. Das mag hart klingen, ist aber ehrlich. Trauer ist
individuell, Beziehungen sind komplex, und nicht jeder Verlust bedeutet das
gleiche fir jeden Beteiligten.

Laura kannte ihre Mutter, aber sie hatte nie eine verlassliche Beziehung zu ihr.
Uber Jahre hinweg war der Kontakt unregelmaRig, oft schwierig, manchmal gar
nicht vorhanden. Alkoholprobleme, Versprechen, die nicht eingehalten
wurden, lange Phasen ohne Verantwortung. Das war keine Ausnahmesituation,
sondern der Rahmen, in dem wir lebten. Wir hatten gelernt, damit umzugehen.

Als die Nachricht kam, war sie schwer. Nicht dramatisch, aber endgiiltig. Es gab
Trauer, aber keine Verwirrung. Keine offenen Fragen, keine unerledigten Dinge,
die plotzlich beantwortet werden mussten. Wir haben dartber gesprochen, viel
und ruhig. Nicht auf einmal, sondern Gber Tage hinweg. So, wie es flr Laura
moglich war.

Ich habe bewusst darauf verzichtet, diesen Moment zu dramatisieren oder zu
beschonigen. Kinder spliren sehr genau, wenn Erwachsene versuchen, Geflihle
zu steuern. Mir war wichtiger, ehrlich zu sein und gleichzeitig Halt zu geben.
Trauer braucht keinen Zeitplan, aber sie braucht einen sicheren Rahmen.

Fir mich selbst war dieser Tod kein emotionaler Umbruch, sondern eine Zasur
in der Realitat. Dinge, die vorher feststanden, waren plotzlich offen. Nicht, weil
sie sich innerlich verandert hatten, sondern weil sich die rechtliche Situation
geandert hatte. Das ist ein Unterschied, den man erst versteht, wenn man in
dieser Lage ist.

Bis zu diesem Zeitpunkt waren viele Entscheidungen blockiert. Nicht aus
Unwillen, sondern aus formalen Griinden. Diese Blockaden fielen weg. Das
bedeutete nicht, dass alles einfacher wurde, aber es bedeutete, dass
Entscheidungen Giberhaupt moglich wurden.

Ich habe mir Zeit genommen, bevor ich daraus Konsequenzen gezogen habe.
Nicht aus Unsicherheit, sondern aus Verantwortung.



Wer vorschnell handelt, Gbersieht oft Dinge, die spater wichtig werden. Gerade
wenn ein Kind betroffen ist, ist Zurickhaltung keine Schwache, sondern Pflicht.

In den Wochen nach dem Tod haben wir unseren Alltag bewusst beibehalten.
Schule, Arbeit, Routinen. Nichts davon wurde infrage gestellt. Stabilitat war
wichtiger als Aktionismus. Veranderung braucht einen festen Boden, sonst wird
sie zur Belastung.

Gleichzeitig war mir klar, dass diese Phase nicht folgenlos bleiben wiirde. Nicht
emotional, sondern organisatorisch. Gesprache mit Behdrden, Fragen zur
Vormundschaft, zu Dokumenten, zu Zustandigkeiten. Dinge, die vorher
theoretisch waren, wurden konkret.

Der Tod der Mutter war kein Ausloser fir neue Verantwortung. Er war der
Moment, in dem sich der Rahmen veranderte, in dem Verantwortung
umgesetzt werden konnte. Das ist kein feiner Unterschied, aber ein
entscheidender.

Mit dem Wegfall der rechtlichen Blockaden begann eine Phase, in der vieles
neu bewertet werden musste. Nicht riickwirkend, sondern nach vorne. Fragen,
die ich mir vorher nur theoretisch gestellt hatte, standen plotzlich konkret im
Raum. Nicht als Zwang, sondern als Moglichkeit, die es vorher nicht gegeben
hatte.

Ein zentraler Punkt war die Klarheit gegentiber Laura. Sie wusste, dass sich
etwas verandert hatte, auch wenn sich unser Alltag zunachst nicht anders
anfuhlte. Kinder spiren sehr genau, wenn Entscheidungen vorbereitet werden,
auch wenn sie noch nicht ausgesprochen sind. Mir war wichtig, diese Klarheit
nicht durch Schweigen oder Ausweichen zu ersetzen.

Wir haben Giber Deutschland gesprochen. Nicht als Ziel, sondern als Option. Ich
habe erklart, warum dieses Land plotzlich eine Rolle spielt, obwohl ich lange
nicht zurtickwollte. Nicht in groRen Worten, sondern mit einfachen Griinden:
Schule, Gesundheit, Absicherung. Dinge, die fir ein Kind nachvollziehbar sind,
wenn man sie ruhig erklart.

Gleichzeitig habe ich deutlich gemacht, dass nichts sofort passieren muss. Es
gab keinen festen Termin, keinen Countdown. Nur einen Gedanken, der
geprift werden sollte. Diese Offenheit war mir wichtig. Laura sollte nicht das
Geflihl haben, dass ihr etwas weggenommen wird, sondern dass wir
gemeinsam Uberlegen, was sinnvoll ist.



Der Tod ihrer Mutter war dabei immer prasent, aber nicht als Argument. Ich
habe bewusst vermieden, Entscheidungen mit diesem Ereignis zu begriinden.
Verantwortung lasst sich nicht auf einen Verlust schieben. Sie war vorher da
und bleibt es danach. Der Unterschied lag nur darin, dass bestimmte Wege
jetzt offen waren.

In dieser Phase habe ich viel beobachtet. Nicht nur Laura, sondern auch mich
selbst. Wie reagiere ich auf diese neue Offenheit? Drangt es mich zu schnellen
Entscheidungen oder eher zu Zuriickhaltung? Ich habe gemerkt, dass mein
erster Impuls nicht Aktion, sondern Ordnung war. Dinge sortieren,
Moglichkeiten strukturieren, nicht sofort handeln.

Das hatte auch mit Erfahrung zu tun. Wer schon einmal groRere
Veranderungen durchgemacht hat, weil3, dass Geschwindigkeit selten ein
Vorteil ist. Gerade dann, wenn man allein entscheidet, ist es wichtig, sich nicht
vom eigenen Aktionismus treiben zu lassen.

Parallel dazu liefen erste organisatorische Uberlegungen an. Nicht offiziell,
nicht verbindlich. Ich habe Informationen gesammelt, Kontakte gepriift,
Ablaufe verstanden. Alles ohne Druck. Es ging nicht darum, sofort loszugehen,
sondern darum, vorbereitet zu sein, wenn der Zeitpunkt kommt.

Flr Laura blieb der Alltag stabil. Schule, Freunde, Routinen. Ich habe bewusst
darauf geachtet, dass diese Phase nicht von Unsicherheit gepragt wird.
Veranderungen lassen sich besser verarbeiten, wenn sie nicht zusatzlich mit
Instabilitat einhergehen.

Der Tod der Mutter war damit weniger ein emotionaler Einschnitt als ein
struktureller. Er hat nichts ausgeldst, was vorher nicht schon angelegt war. Er
hat nur sichtbar gemacht, was vorher durch formale Grenzen verdeckt war.

Mit etwas Abstand wurde mir klar, dass diese neue Situation vor allem eines
verlangt: Klarheit. Nicht emotionale, sondern praktische. Der Tod der Mutter
meiner Tochter hat keine neue Verantwortung geschaffen, sondern eine
bestehende Verantwortung in einen anderen Rahmen gesetzt. Das klingt
nlichtern, ist aber entscheidend, um nicht falsche Schliisse zu ziehen.

Ich habe bewusst darauf verzichtet, diesen Einschnitt zu Uberhohen. Weder fiir
mich noch flr Laura war es hilfreich, aus einem schwierigen, aber bekannten
Zustand ploétzlich ein Drama zu machen. Es ging nicht darum, etwas zu
verarbeiten, sondern etwas einzuordnen.



Und Einordnung braucht Ruhe.

In den Wochen danach wurde deutlich, dass Entscheidungen jetzt nicht mehr
hypothetisch sind. Was vorher ein Gedankenspiel war, musste neu bewertet
werden. Nicht sofort entschieden, aber ernsthaft geprift. Ich habe mir erlaubt,
diese Phase auszuhalten, ohne sie sofort mit Handlung zu fillen. Das war nicht
immer einfach, aber notwendig.

Gerade weil sich der rechtliche Rahmen geandert hatte, war es wichtig, nichts
vorschnell festzulegen. Entscheidungen, die jetzt getroffen werden, wirken
lange nach. Fir Laura, fur mich, fir unseren Alltag. Mir war klar, dass ich mir
Zeit nehmen darf, auch wenn AuRenstehende vielleicht anderes erwarten
wirden.

Diese Zeit war keine Untatigkeit. Sie war Vorbereitung. Gesprache,
Beobachtungen, Abwagungen. Ich habe mir angeschaut, was realistisch ist und
was nicht. Welche Optionen tragen langfristig, welche nur kurzfristig. Und ich
habe dabei gelernt, dass nicht jede Moglichkeit auch eine gute ist.

Flr Laura war diese Phase eine Mischung aus Gewdhnung und Erwartung. Sie
wusste, dass sich etwas andern konnte, aber nicht, wann oder wie genau. Ich
habe versucht, ihr Sicherheit zu geben, ohne falsche Versprechen zu machen.
Kinder merken sehr genau, wenn Erwachsene sich selbst nicht sicher sind.
Deshalb war mir wichtig, ehrlich zu bleiben, auch wenn Antworten offen
waren.

Der Tod der Mutter war damit nicht der Beginn einer neuen Geschichte,
sondern der Moment, in dem eine bestehende Geschichte eine andere
Richtung bekam. Keine abrupte Wendung, sondern eine Verschiebung der
Perspektive.

Mit diesem neuen Blick wurde klar, dass die nachsten Schritte konkreter
werden mussen. Nicht sofort, aber systematisch. Planung, Abwagung,
Vorbereitung. Keine groRen Worte, sondern klare Entscheidungen.

Damit endet dieses Kapitel.

Was folgt, ist nicht mehr inneres Ordnen, sondern das langsame, bewusste
Hinflhren zu einer Entscheidung, die lange vorbereitet wurde.



Kapitel 5

Warum wir so nicht weitermachen kénnen

Es gab keinen einzelnen Moment, in dem ich entschieden habe, dass unser
Leben so nicht weitergehen kann. Es war eher eine schleichende Erkenntnis,
die sich Uber Monate aufgebaut hat. Nicht aus Unzufriedenheit, sondern aus
Beobachtung. Wer lange genug Verantwortung tragt, entwickelt ein Gespur
daflr, wann ein System an seine Grenzen kommt.

Unser Alltag in Kambodscha war stabil, aber er war auch vollstandig auf meine
Funktionsfahigkeit ausgerichtet. Alles hing an mir. Schule, Organisation,
Termine, Entscheidungen. Das war nichts Neues, aber es wurde mit der Zeit
deutlicher. Je langer ich dariiber nachdachte, desto klarer wurde mir, dass
Stabilitat allein nicht reicht. Sie muss auch belastbar sein.

Gesundheit spielt dabei eine zentrale Rolle. Nicht als akutes Problem, sondern
als Rahmenbedingung. Ich konnte arbeiten, unterrichten, unseren Alltag
bewaltigen. Aber ich wusste auch, dass ich mir langfristig weniger Spielraum
erlauben kann als friiher. Regeneration dauert langer, Belastung wirkt starker
nach. Das ist keine Schwache, sondern eine Realitat, mit der man umgehen
muss.

Alleinerziehend zu sein bedeutet, diese Realitat nicht zu ignorieren. Es
bedeutet, sich selbst ernst zu nehmen, auch wenn man es gewohnt ist,
zurlickzustecken. Ich habe gelernt, dass Verantwortung nicht heil3t, alles
auszuhalten, sondern rechtzeitig Grenzen zu erkennen. Nicht aus Angst,
sondern aus Weitsicht.

Hinzu kommt die Frage der Absicherung. In Kambodscha lasst sich vieles
pragmatisch I6sen, solange man flexibel bleibt. Aber Flexibilitat hat Grenzen.
Medizinische Versorgung, rechtliche Klarheit, langfristige Perspektiven — all das
wird wichtiger, wenn man nicht nur fiir sich selbst plant, sondern fir ein Kind.

Ich habe mir nichts vorgemacht. Es ging nicht darum, ob wir tiberleben,
sondern darum, wie wir leben wollen. Kurzfristig funktionierte vieles.
Langfristig wurden die Unsicherheiten groRer. Nicht dramatisch, aber spirbar.

Flr Laura war unser Alltag normal. Sie kannte nichts anderes. Schule, Sprache,
Umfeld — all das war fir sie selbstverstandlich. Genau deshalb war mir klar,
dass Veranderungen gut begriindet sein mussen.



Kinder brauchen keinen perfekten Ort, sondern einen verlasslichen Rahmen.
Und dieser Rahmen muss auch dann tragen, wenn es schwierig wird.

In meinen Uberlegungen ging es nie darum, Kambodscha schlechtzureden. Es
war unser Zuhause, und vieles hat gut funktioniert. Aber ein Zuhause ist kein
statischer Zustand. Es muss sich anpassen lassen an veranderte Bedingungen.
Und irgendwann stellt sich die Frage, ob diese Anpassung noch moglich ist oder
ob man etwas Grundsatzliches andern muss.

Diese Frage habe ich mir nicht leicht gemacht. Ich habe sie nicht an einem
schlechten Tag entschieden, sondern Uber lange Zeit hinweg geprift. Und je
langer ich dartber nachdachte, desto klarer wurde mir, dass Stillstand keine
Losung ist. Nicht aus Ungeduld, sondern aus Verantwortung.

Ein weiterer Punkt, der mit der Zeit immer starker ins Gewicht fiel, war die
Frage nach Unterstiitzung. Nicht im emotionalen Sinn, sondern ganz praktisch.
Alleinerziehend zu sein bedeutet, vieles allein zu tragen. Das funktioniert,
solange man selbst stabil bleibt. Aber es gibt Situationen, in denen ein Umfeld
wichtig wird — nicht, um Verantwortung abzugeben, sondern um sie
abzusichern.

In Kambodscha war dieses Umfeld begrenzt. Freundschaften, Kontakte, Schule
—all das existierte. Aber es ersetzte kein verlassliches System. Wenn etwas
ausfallt, gibt es keine automatischen Auffangmechanismen. Man organisiert
selbst, improvisiert, regelt. Das kann man Uber Jahre hinweg leisten, aber es
kostet Kraft.

Je langer ich darliber nachdachte, desto deutlicher wurde mir, dass ich
langfristig ein Umfeld brauche, das nicht ausschliel3lich von mir abhangt. Nicht,
weil ich Hilfe suche, sondern weil Verantwortung nicht an einer Person hangen
sollte. Gerade dann, wenn man krank ist oder mit gesundheitlichen
Einschrankungen lebt, wird diese Erkenntnis konkret.

Ein weiterer Aspekt war die Zukunft von Laura. Schule ist nicht nur Unterricht,
sondern auch Einbettung in ein System. Uberginge, Abschliisse, Perspektiven.
In Kambodscha funktioniert Schule anders. Nicht schlechter, aber anders. Je
naher man an weiterfiihrende Entscheidungen kommt, desto wichtiger wird die
Frage, wie gut ein System vorbereitet ist.

Laura ist sprachlich gut aufgestellt. Deutsch und Englisch sind fir sie
selbstverstandlich. Das gibt ihr Optionen.



Gleichzeitig wusste ich, dass diese Optionen nicht unbegrenzt offen bleiben. Je
linger man wartet, desto schwieriger werden Uberginge. Nicht unmdglich,
aber anspruchsvoller.

Ich habe versucht, diese Uberlegungen niichtern zu halten. Es ging nicht darum,
ob ein Land besser oder schlechter ist, sondern darum, welches System
langfristig tragfahig ist. Fur ein Kind, das alter wird. Fiir einen Vater, der
Verantwortung tragt und seine Grenzen kennt.

Diese Gedanken waren nicht neu, aber sie wurden dringlicher. Nicht durch
aulleren Druck, sondern durch innere Klarheit. Ich habe gemerkt, dass ich mich
nicht mehr nur frage, ob wir so weitermachen kénnen, sondern wie lange noch.

Dabei war mir wichtig, mir selbst keinen falschen Ehrgeiz zu unterstellen. Es
geht nicht darum, etwas zu beweisen. Nicht mir, nicht anderen. Verantwortung
heil3t nicht, bis zum letzten Moment auszuhalten, sondern rechtzeitig Weichen
zu stellen.

Ich habe gelernt, dass Veranderung nicht bedeutet, etwas aufzugeben, sondern
etwas zu sichern. Wer wartet, bis nichts mehr geht, hat zu spat gehandelt. Wer
zu frih geht, vielleicht unnétig. Den richtigen Zeitpunkt zu finden, ist keine
exakte Wissenschaft, sondern eine Frage der Haltung.

In dieser Phase wurde mir klar, dass unser Leben in Kambodscha zwar
funktioniert, aber keine langfristige Perspektive mehr bietet, die meinen
gesundheitlichen und organisatorischen Rahmenbedingungen entspricht. Das
ist keine Kritik, sondern eine Feststellung.

Am Ende dieser Uberlegungen stand keine dramatische Erkenntnis, sondern
eine nlichterne Feststellung. Unser Leben in Kambodscha war stabil, aber es
war auf Dauer zu abhangig von meiner persénlichen Belastbarkeit. Solange ich
funktionierte, funktionierte alles. Diese Abhangigkeit ist im Alltag kaum
spurbar, wird aber relevant, sobald man weiter nach vorne denkt.

Ich habe mir bewusst Zeit genommen, diese Einsicht nicht sofort in Handlung
zu Ubersetzen. Nicht, weil ich gezbgert habe, sondern weil ich sicher sein
wollte, dass es sich nicht um eine momentane Einschatzung handelt. Grole
Entscheidungen sollten nicht aus einem Geflihl heraus entstehen, sondern aus
einer klaren Analyse.

Dabei ging es mir nie darum, ein besseres Leben zu suchen, sondern ein
verlasslicheres. Fir Laura ist Verlasslichkeit wichtiger als Komfort.



Sie braucht keinen perfekten Ort, sondern ein Umfeld, das auch dann
funktioniert, wenn Dinge nicht nach Plan laufen. Diese Perspektive hat meine
Entscheidungen gepragt.

Ich habe mir auch die Frage gestellt, was es bedeutet, Verantwortung
langfristig zu tragen. Nicht fur ein Jahr oder zwei, sondern lber viele Jahre
hinweg. Verantwortung heit nicht, alles selbst zu machen, sondern dafiir zu
sorgen, dass Systeme greifen, wenn man selbst nicht mehr alles leisten kann.
Diese Erkenntnis kam nicht pl6tzlich, sondern hat sich langsam durchgesetzt.

In Kambodscha lasst sich vieles individuell I6sen. Aber individuelle Losungen
haben Grenzen. Sie hdangen an Personen, an Beziehungen, an Improvisation. Je
komplexer das Leben wird, desto wichtiger werden verlassliche Strukturen.
Schule, Gesundheitsversorgung, rechtliche Absicherung — all das ist kein Luxus,
sondern Grundlage.

Flr mich war klar, dass ich diese Grundlage neu bewerten muss. Nicht sofort,
nicht hektisch, aber konsequent. Das bedeutete auch, mir einzugestehen, dass
das, was friher gut funktioniert hat, nicht automatisch auch in Zukunft
tragfahig bleibt. Diese Einsicht ist nicht angenehm, aber notwendig.

Ich habe diese Gedanken nicht vor Laura versteckt. Wir haben dariber
gesprochen, ohne Druck und ohne fertige Losungen. Sie wusste, dass ich nicht
aus Laune heraus denke, sondern aus Verantwortung. Kinder merken sehr
genau, ob Entscheidungen willkiirlich sind oder begriindet.

Am Ende dieses Prozesses stand keine endgiiltige Entscheidung, sondern eine
klare Richtung. So wie bisher weiterzumachen, war keine Option mehr. Nicht,
weil es schlecht war, sondern weil es auf Dauer zu unsicher wurde.

Damit war der Rahmen gesetzt. Die Frage war nicht mehr, ob sich etwas andern
muss, sondern wie und wann. Und diese Fragen lassen sich nicht im Kopf allein
beantworten. Sie verlangen konkrete Planung, Abwagung und Vorbereitung.



Kapitel 6

Der Gedanke an Deutschland

Deutschland war lange kein Teil meiner Uberlegungen. Nicht, weil ich etwas
dagegen hatte, sondern weil es fiir mein Leben keine Rolle mehr spielte. Ich
war viele Jahre weg, mein Alltag war woanders, meine Routinen hatten sich in
einem anderen System entwickelt. Deutschland war Vergangenheit, kein Ziel.

Gerade deshalb war der Gedanke an eine Rickkehr fiir mich zunachst schwer
vorstellbar. Nicht emotional, sondern praktisch. Ich wusste, dass ich dort
wieder von vorne anfangen wiirde. Neue Ablaufe, neue Regeln, neue
Selbstverstandlichkeiten. Dinge, die man als junger Mensch leicht hinnimmt,
wirken anders, wenn man Verantwortung tragt und gesundheitliche
Einschrankungen kennt.

Trotzdem lieR sich Deutschland irgendwann nicht mehr ausblenden. Nicht, weil
es attraktiv wurde, sondern weil es im Vergleich zu anderen Optionen
bestimmte Vorteile bietet, die man nicht ignorieren kann. Schule,
Gesundheitsversorgung, rechtliche Absicherung. All das sind keine abstrakten
Begriffe, sondern konkrete Faktoren, wenn man langfristig plant.

Ich habe mir lange Zeit erlaubt, diesen Gedanken bewusst beiseitezuschieben.
Nicht aus Verdrangung, sondern aus Skepsis. Ich wollte nicht aus Gewohnheit
zurlickgehen oder aus einem Gefihl von Verpflichtung heraus. Wenn
Deutschland wieder eine Rolle spielen sollte, dann nur aus klaren Griinden.

Diese Griinde lagen vor allem bei Laura. Sie spricht Deutsch und Englisch, ohne
Akzent, ohne Barriere. Fir sie ware der Einstieg in das deutsche Schulsystem
sprachlich kein Problem. Das ist ein groRRer Vorteil, den man nicht kleinreden
sollte. Sprache ist der Schlissel zu Integration, und dieser Schlissel ist bei ihr
vorhanden.

Gleichzeitig wusste ich, dass das deutsche Schulsystem anders ist als das, was
sie kennt. Strenger in manchen Bereichen, weniger flexibel in anderen.
Uberginge sind formeller, Erwartungen klarer definiert. Das kann
herausfordernd sein, bietet aber auch Stabilitat. Flir ein Kind, das alter wird, ist
das ein nicht zu unterschatzender Faktor.



Flr mich personlich war Deutschland ambivalent. Einerseits die Nahe zu
medizinischer Versorgung, zu klaren rechtlichen Strukturen, zu einem System,
das langfristig tragt. Andererseits die Gewissheit, dass ich mich dort fremd
fuhlen wiirde. Nicht als Ausléander, sondern als Riickkehrer. Das ist eine
besondere Form von Fremdheit.

Ich habe mir nichts vorgemacht. Eine Rickkehr nach Deutschland ware kein
Heimkommen. Sie wire ein Neuanlernen. Offentlicher Nahverkehr, Behérden,
Alltagslogik — vieles davon kenne ich nur noch theoretisch. In Kambodscha lauft
vieles digital und pragmatisch. In Deutschland ist vieles papiergebunden und
formal. Das ist kein Vorwurf, sondern eine Feststellung.

Trotzdem wurde mir klar, dass Deutschland im Vergleich zu anderen Optionen
eine besondere Stellung hat. Nicht als Wunschort, sondern als stabiler Rahmen.
Flr Laura, fir meine Gesundheit, fir langfristige Planung. Diese Erkenntnis kam
nicht plotzlich, sondern setzte sich langsam durch.

Der Gedanke an Deutschland war damit nicht mehr auszuschlieen. Er war
unbequem, aber realistisch. Und Realismus ist eine wichtige Grundlage fir
Entscheidungen, die nicht nur das eigene Leben betreffen.

Je langer ich mich mit dem Gedanken an Deutschland beschaftigte, desto klarer
wurde mir, dass es dabei weniger um Geflihle ging als um Strukturen.
Deutschland ist kein Land, das man sich schonredet. Es ist ein Land, das
funktioniert — manchmal umstandlich, manchmal langsam, aber im Kern
verlasslich. Und genau diese Verlasslichkeit begann fiir mich an Gewicht zu
gewinnen.

Ich habe mir sehr bewusst angeschaut, was Deutschland fiir uns konkret
bedeuten wirde. Nicht abstrakt, sondern im Alltag. Schule, Arzttermine,
Versicherungen, rechtliche Absicherung. Dinge, die im Hintergrund laufen
miussen, damit das Leben nicht standig improvisiert werden muss. Gerade
wenn man alleinerziehend ist, wird dieser Hintergrund plotzlich sichtbar.

Ein wichtiger Punkt war die medizinische Versorgung. Nicht, weil ich akut krank
bin, sondern weil ich weil3, dass ich langfristig ein System brauche, auf das ich
mich verlassen kann. Termine, Diagnostik, Nachsorge. In Deutschland ist vieles
reguliert, manchmal Gberreguliert, aber es ist vorhanden. Das gibt Sicherheit,
auch wenn es nicht immer angenehm ist.

Auch fir Laura spielte dieser Gedanke eine Rolle. Ein stabiles
Gesundheitssystem ist nicht nur fiir Erwachsene relevant.



Kinder brauchen Verlasslichkeit, gerade dann, wenn sie wachsen, sich
verandern, neue Phasen durchlaufen. Das ist nichts, was man taglich spirt,
aber es ist etwas, das man einplant.

Ich habe mir aullerdem die Frage gestellt, wie sehr ein System den Alltag
entlastet oder belastet. In Kambodscha ist vieles flexibel, aber diese Flexibilitat
verlangt standige Aufmerksamkeit. Man organisiert selbst, klart Dinge
individuell, ist immer beteiligt. In Deutschland ist vieles standardisiert. Das
kann nerven, nimmt aber auch Verantwortung aus dem Alltag.

Fiir jemanden, der gewohnt ist, alles selbst zu regeln, ist das eine Umstellung.
Man gibt Kontrolle ab und bekommt dafir Struktur. Ob das ein Vorteil ist,
hangt von der eigenen Haltung ab. Fiir mich wurde klar, dass ich mir diese
Struktur zunehmend wiinsche. Nicht, weil ich sie liebe, sondern weil sie mir
erlaubt, Energie anders einzusetzen.

Der Gedanke an Deutschland war deshalb nicht mehr nur eine Option unter
vielen, sondern begann sich als tragfahiger Rahmen abzuzeichnen. Nicht
perfekt, nicht einfach, aber stabil. Gerade im Vergleich zu anderen
europadischen Alternativen, die zwar attraktiv wirkten, aber weniger
Absicherung boten.

Gleichzeitig blieb mein Widerstand spirbar. Ich hatte mir mein Leben bewusst
aullerhalb Deutschlands aufgebaut. Zuriickzugehen fiihlte sich nicht wie ein
Fortschritt an, sondern wie ein Schritt zur Seite. Dieser innere Konflikt lieR sich
nicht einfach auflosen. Ich musste akzeptieren, dass eine Entscheidung richtig
sein kann, auch wenn sie sich personlich nicht gut anfiihlt.

Diese Spannung habe ich nicht verdrangt. Ich habe sie zugelassen und gepriift.
Entscheidungen, die man gegen sich selbst trifft, halten selten lange.
Entscheidungen, die man trotz eigener Vorbehalte trifft, konnen tragfahig sein,
wenn die Grinde stimmen. Genau an diesem Punkt befand ich mich.

Deutschland wurde damit nicht zu einem Wunschort, sondern zu einer
realistischen Losung. Und manchmal ist genau das der entscheidende
Unterschied.

Am Ende war es nicht ein einzelnes Argument, das Deutschland zu einer realen
Option gemacht hat, sondern die Summe vieler kleiner Faktoren. Keiner davon
war fir sich allein ausschlaggebend.



Zusammen ergaben sie jedoch ein Bild, das sich nicht mehr ignorieren lieR.
Verantwortung zeigt sich oft genau an diesem Punkt: wenn man eine
Entscheidung nicht aus Uberzeugung trifft, sondern aus Einsicht.

Ich habe mir lange Zeit gelassen, diesen Gedanken zu akzeptieren. Nicht, weil
ich unentschlossen war, sondern weil ich mir selbst nichts vormachen wollte.
Eine Rickkehr nach Deutschland bedeutet nicht, etwas wiederzufinden,
sondern etwas neu zu lernen. Alltag, Ablaufe, Mentalitat. Vieles davon ist mir
fremd geworden, auch wenn es mein Herkunftsland ist.

Diese Fremdheit war ein wichtiger Punkt in meinen Uberlegungen. Ich wusste,
dass ich mich in Deutschland zunachst genauso fiihlen werde wie viele meiner
Schiiler, die zum ersten Mal dorthin gehen. Unsicher, orientierungslos,
abhangig von Regeln, die man noch nicht verinnerlicht hat. Dieser Gedanke war
nicht angenehm, aber er war ehrlich. Und er hat mir geholfen, meine eigenen
Erwartungen zu korrigieren.

Flr Laura bedeutet Deutschland etwas anderes als flir mich. Fir sie ist es kein
Rickkehrland, sondern ein neues Land. Sie kennt die Sprache, aber nicht das
System. Schule, Alltag, soziale Regeln — vieles wird neu sein. Gleichzeitig hat sie
Voraussetzungen, die ihr den Einstieg erleichtern. Sprache ist eine davon,
Offenheit eine andere. Ich traue ihr zu, sich zurechtzufinden, gerade weil sie
gelernt hat, mit Veranderungen umzugehen.

Mir war wichtig, diese Entscheidung nicht tGber ihren Kopf hinweg zu treffen.
Wir haben dartber gesprochen, wiederholt und ohne Druck. Nicht als fertigen
Plan, sondern als Moglichkeit, die geprift wird. Ich habe ihr erklart, warum
Deutschland plotzlich sinnvoll erscheint, obwohl ich lange nicht zuriickwollte.
Nicht, um sie zu Giberzeugen, sondern um transparent zu sein.

Der Gedanke an Deutschland wurde damit greifbar, aber noch nicht
verbindlich. Es ging nicht darum, sofort zu handeln, sondern darum, eine
Richtung festzulegen. Diese Richtung musste nicht angenehm sein, aber sie
musste nachvollziehbar sein. Fiir mich und fiir Laura.

Ich habe akzeptiert, dass diese Entscheidung etwas kostet. Sie kostet
Vertrautheit, Routinen, ein eingespieltes Leben. Sie bringt Unsicherheit,
organisatorischen Aufwand und eine Phase des Neuanfangs. Gleichzeitig bringt
sie Stabilitat, Absicherung und langfristige Perspektiven. Diese Abwagung ist
nicht romantisch, aber sie ist realistisch.



Deutschland steht damit fiir mich nicht fir Heimat, sondern fir Verantwortung.
Flr einen Rahmen, der es erlaubt, weiterzudenken, auch wenn die eigenen
Ressourcen begrenzt sind. Das ist kein Ideal, aber ein tragfahiges Fundament.

Mit dieser Haltung war klar, dass der nachste Schritt nicht mehr innerlich ist,
sondern praktisch. Standort, Planung, Organisation. Keine grofsen Worte mehr,
sondern konkrete Entscheidungen. Und diese beginnen nicht mit einem Land,
sondern mit einem Ort.



Kapitel 7

Chemnitz — eine rationale Entscheidung

Die Entscheidung fir Chemnitz war keine emotionale. Sie hatte nichts mit
Nostalgie, Nahe oder personlicher Bindung zu tun. Ich habe diesen Ort nicht
gewahlt, weil ich ihn besonders mochte, sondern weil er in vielerlei Hinsicht
sinnvoll erschien. Genau das war der Maf3stab. Sinn, nicht Gefihl.

Wenn man allein verantwortlich ist, lernt man, Orte anders zu betrachten.
Nicht nach Image, sondern nach Funktion. Was kostet Wohnen? Wie realistisch
ist es, etwas Bezahlbares zu finden? Wie ist die Infrastruktur? Welche Schulen
gibt es? Wie stabil ist das Umfeld? All diese Fragen lassen sich nicht ideologisch
beantworten, sondern nur praktisch.

Chemnitz fiel mir nicht sofort ein. Es war das Ergebnis eines langeren
Vergleichs. Ich habe mir verschiedene Stadte angesehen, Zahlen verglichen,
Erfahrungsberichte gelesen. GroRRstadte schieden relativ schnell aus. Nicht, weil
sie schlecht sind, sondern weil sie fiir unsere Situation unnoétig kompliziert
waren. Hohe Mieten, knapper Wohnraum, lange Wege. Das alles bindet
Energie, die ich nicht habe und nicht verschwenden méchte.

Chemnitz ist anders. Die Stadt ist Giberschaubar, die Mieten sind
vergleichsweise niedrig, und Wohnraum ist realistisch zu finden. Das ist kein
romantisches Argument, aber ein entscheidendes. Wer schon einmal versucht
hat, unter Zeitdruck und mit begrenztem Budget eine Wohnung zu finden,
weil, wie existenziell diese Frage ist.

Ein weiterer Punkt war die Bildungslandschaft. Es gibt gute Schulen, eine
Universitat, ein klares System. Flr Laura bedeutet das Perspektive. Nicht sofort,
nicht morgen, aber langfristig. Uberginge sind vorhanden, Wege klar. Das ist
wichtiger als Prestige.

Flr mich personlich spielt der Wohnort eine untergeordnete Rolle. Ich arbeite
online, brauche keine lokale Infrastruktur auBer Internet, Ruhe und einen
funktionierenden Alltag. Ich muss nicht mitten im Geschehen sein. Im
Gegenteil. Je ruhiger und strukturierter das Umfeld, desto besser kann ich
arbeiten.

Chemnitz bietet genau das. Keine permanente Reizliberflutung, keine standige
Beschleunigung. Dinge laufen langsamer, manchmal zu langsam.



Aber diese Langsamkeit hat auch Vorteile. Sie lasst Raum flir Anpassung, fur
Ankommen, fur Orientierung.

Mir war bewusst, dass Chemnitz kein leichtes Image hat. Viele verbinden die
Stadt mit negativen Schlagzeilen oder einem bestimmten Ruf. Ich habe mich
bewusst davon geldst. Image hilft nicht beim Leben. Funktionalitat schon.

Diese Entscheidung war ein bewusster Schritt weg von Idealvorstellungen hin
zu realistischen Rahmenbedingungen. Nicht schonreden, nicht dramatisieren.
Einfach prifen, ob ein Ort tragt.

Chemnitz schien das zu tun.

Je intensiver ich mich mit Chemnitz beschaftigte, desto klarer wurde mir, dass
genau diese Stadt eine gewisse Ehrlichkeit ausstrahlt. Sie versucht nicht, etwas
zu sein, was sie nicht ist. Chemnitz ist keine Metropole, kein Trendort, kein
Versprechen auf ein besonderes Lebensgefiihl. Und gerade das macht sie
berechenbar.

Berechenbarkeit ist kein langweiliges Konzept, wenn man Verantwortung tragt.
Sie ist eine Form von Sicherheit. Ich wusste, dass ich in Chemnitz keine
Uberraschungen im positiven wie im negativen Sinn zu erwarten habe. Dinge
laufen geregelt, GUberschaubar, manchmal sperrig, aber nachvollziehbar.

Ein wichtiger Faktor war die soziale Struktur. Chemnitz ist keine Stadt, in der
man sich anonym verliert, aber auch keine, in der man standig beobachtet
wird. Fiir Laura kann das ein Vorteil sein. Schule bedeutet hier nicht Biihne,
sondern Alltag. Man kann sich eingewdhnen, ohne standig bewertet zu
werden.

Auch die GroRe der Stadt spielte eine Rolle. Wege sind tUberschaubar, Dinge
erreichbar. Das ist gerade dann wichtig, wenn man sich in einem neuen System
zurechtfinden muss. Lange Fahrtzeiten, komplizierte Verkehrswege und
standige Hektik erschweren das Ankommen. Chemnitz wirkt in dieser Hinsicht
entschleunigend.

Ich habe mir aullerdem angeschaut, wie realistisch Integration im Alltag ist.
Nicht im politischen Sinn, sondern ganz konkret. Schule, Vereine,
Nachbarschaft. Chemnitz bietet Méglichkeiten, ohne sie aufzudrangen. Man
kann teilnehmen, ohne sich verbiegen zu missen. Fir ein Kind, das aus einem
anderen kulturellen Kontext kommt, ist das nicht unwichtig.



Fir mich personlich war auch die Distanz zu alten Erwartungen ein Vorteil. Ich
komme nicht zuriick in ein Umfeld, das mich kennt oder Erwartungen an mich
hat. Chemnitz ist neutral. Ich beginne dort nicht neu im Schatten der
Vergangenheit, sondern in einem weitgehend offenen Raum. Das schafft
Freiheit.

Natdrlich ist mir bewusst, dass auch Chemnitz Herausforderungen hat.
Strukturelle Probleme, wirtschaftliche Briiche, gesellschaftliche Spannungen.
Ich habe mir dartber keine lllusionen gemacht. Aber jede Stadt hat ihre
Themen. Entscheidend ist, ob man mit ihnen leben kann, ohne dass sie den
Alltag dominieren.

Ich habe Chemnitz nicht gewahlt, weil es einfach ist, sondern weil es
iberschaubar ist. Uberschaubarkeit erlaubt Anpassung. Man lernt schneller,
wie Dinge funktionieren, wo man hingehen muss, wie man sich orientiert. Das
ist flr einen Neustart ein grol3er Vorteil.

Diese rationale Herangehensweise mag kiihl wirken, aber sie ist ehrlich. Ich
wollte keine Stadt, die Erwartungen weckt, sondern eine, die Moglichkeiten
bietet. Ohne Versprechen, ohne Pathos.

Chemnitz erfillte diese Kriterien besser als viele andere Orte.

Am Ende lief die Entscheidung fiir Chemnitz auf eine einfache Frage hinaus:
Kann man hier ankommen, ohne sich selbst zu verlieren? Fiir mich war das der
entscheidende MalRstab. Ich wollte keinen Ort, der Anpassung um jeden Preis
verlangt, sondern einen, der Raum lasst, sich einzurichten.

Chemnitz bietet diesen Raum. Nicht, weil alles offen oder leicht ist, sondern
weil nichts Gberladen ist. Der Alltag wirkt weniger aufgeladen, weniger
getrieben. Flr jemanden, der viele Jahre aullerhalb deutscher Systeme gelebt
hat, ist das ein Vorteil. Man kann Schritt fir Schritt lernen, statt sofort
funktionieren zu mussen.

Fiir Laura bedeutet Chemnitz einen klaren Einstieg. Schule, Strukturen, feste
Ablaufe. Keine Sonderrolle, keine besondere Erwartungshaltung. Sie ist ein Kind
unter vielen, und genau das ist wichtig. Integration gelingt nicht durch
Aufmerksamkeit, sondern durch Normalitat.

Ich habe mir bewusst klargemacht, dass Chemnitz kein Endpunkt sein muss. Es
ist ein Startpunkt. Sollte sich spater zeigen, dass ein anderer Ort besser passt,
ist ein Wechsel moglich. Aber fiir den ersten Schritt ist Stabilitat wichtiger als
Flexibilitat.



Man braucht einen festen Boden, bevor man weiterdenken kann.

Diese Haltung hat mir geholfen, die Entscheidung nicht zu Giberfrachten.
Chemnitz ist keine Lebensentscheidung, sondern eine Rahmenentscheidung.
Sie schafft Voraussetzungen, keine Versprechen. Das reicht.

Mir war auch klar, dass ich mich dort wieder an deutsche Birokratie, Ablaufe
und Denkweisen gewdhnen muss. Chemnitz wird mir das nicht abnehmen.
Aber es wird mir die Moéglichkeit geben, diesen Prozess in einem
Uberschaubaren Umfeld zu durchlaufen. Ohne permanenten Druck, ohne
UbermalRige Konkurrenz um Ressourcen.

Rickblickend war die Entscheidung fiir Chemnitz weniger ein Ja zu dieser Stadt
als ein Nein zu unnétiger Komplexitat. Weniger Stress, weniger Kosten, weniger
Reibung. Daflir mehr Planbarkeit, mehr Ruhe, mehr Spielraum.

Diese Entscheidung fligt sich in das Gesamtbild ein. Sie ist nicht spektakular,
aber sie ist konsequent. Verantwortung zeigt sich nicht in grol3en Gesten,
sondern in funktionierenden Losungen.

Damit war ein weiterer Baustein gesetzt. Das Ziel war klarer, der Rahmen
definiert. Was nun folgt, ist der schwierigste Teil: die konkrete Umsetzung.
Papiere, Behdrden, Nachweise, Ubersetzungen. Keine Theorie mehr, sondern
Realitat.



Kapitel 8

Buirokratie als Realitat

Spatestens an diesem Punkt wurde klar, dass Entscheidungen allein nicht
reichen. Wer den Schritt nach Deutschland plant, kommt unweigerlich an den
Punkt, an dem Theorie endet und Verwaltung beginnt. Blrokratie ist dabei kein
Hindernis, sondern ein System mit eigenen Regeln. Man kann sich dariiber
argern oder lernen, damit umzugehen. Eine dritte Option gibt es nicht.

Fir mich war dieser Teil besonders herausfordernd, weil ich lange auRRerhalb
deutscher Verwaltungslogik gelebt habe. In Kambodscha lauft vieles
pragmatisch, oft digital, manchmal informell. Entscheidungen werden schneller
getroffen, Ablaufe sind kirzer. In Deutschland ist es anders. Prozesse sind
formal, schriftlich, mehrstufig. Das ist nicht schlechter, aber es erfordert
Geduld.

Der erste Schritt war, mir einen Uberblick zu verschaffen. Welche Dokumente
existieren? Welche werden bendtigt? Welche missen Ubersetzt, beglaubigt
oder neu ausgestellt werden? Allein diese Fragen zeigen, wie komplex der Weg
ist. Nichts davon lasst sich improvisieren. Jeder Fehler kostet Zeit, manchmal
Monate.

Besonders relevant waren die Unterlagen rund um Laura. Geburtsurkunde,
Nachweise zur Vaterschaft, Aufenthaltsstatus, Schulunterlagen. Dokumente,
die im Alltag kaum eine Rolle spielen, werden plotzlich zentral. lhre Existenz,
ihre Formulierung, ihre Anerkennung. Alles zahlt.

Ein entscheidender Punkt war die Ubersetzung kambodschanischer Dokumente
ins Deutsche. Nicht jede Ubersetzung wird akzeptiert. Es braucht beeidigte
Ubersetzer, formale Beglaubigungen, klare Strukturen. Das ist kein
blrokratischer Selbstzweck, sondern Teil eines Systems, das auf Eindeutigkeit
angewiesen ist.

Gleichzeitig war mir bewusst, dass ich mich nicht auf Annahmen verlassen darf.
Was logisch erscheint, ist nicht automatisch korrekt. Behorden arbeiten nach
Vorschriften, nicht nach Plausibilitdt. Wer das nicht akzeptiert, scheitert nicht
an der Blrokratie, sondern an der eigenen Erwartungshaltung.

Ich habe gelernt, Fragen prazise zu stellen und Antworten genau zu lesen. Nicht
interpretieren, nicht erganzen, sondern wortlich nehmen.



Das ist ungewohnt, aber notwendig. Verwaltungssprache ist kein Dialog,
sondern eine Abfolge von Bedingungen.

Diese Phase erforderte eine andere Form von Geduld als alles zuvor. Keine
emotionale, sondern eine organisatorische. Man wartet nicht auf Menschen,
sondern auf Prozesse. Und Prozesse lassen sich nicht beschleunigen, indem
man sich argert.

Mir war klar, dass dieser Weg Zeit braucht. Monate, nicht Wochen. Ich habe
mir deshalb bewusst keinen engen Zeitplan gesetzt. Nicht, um Dinge
aufzuschieben, sondern um realistisch zu bleiben. Wer Biirokratie unterschatzt,
gerat unter Druck. Und Druck fiihrt zu Fehlern.

Kapitel acht beginnt damit nicht mit Handlung, sondern mit Akzeptanz.
Akzeptanz dafiir, dass dieser Teil unvermeidlich ist. Wer Verantwortung tragt,
muss ihn gehen — Schritt fiir Schritt, sauber, ohne Abkiirzungen.

Mit dem Uberblick iiber die notwendigen Schritte kam die eigentliche Arbeit.
Blirokratie ist nicht schwer, weil sie kompliziert ist, sondern weil sie prazise ist.
Jeder Schritt baut auf dem vorherigen auf. Wer einen tberspringt oder falsch
ausfiihrt, fallt zurick. Das verlangt eine andere Art von Aufmerksamkeit als der
Alltag.

Ich musste lernen, wieder in Dokumenten zu denken. Nicht in Absichten,
sondern in Nachweisen. Was zahlt, ist nicht, was gelebt wurde, sondern was
belegbar ist. Jahre gemeinsames Leben, Verantwortung, Alltag — all das
interessiert eine Behodrde nur dann, wenn es sich in Formularen und Urkunden
abbilden lasst.

Gerade beim Thema Vaterschaft wurde mir das deutlich. Flir mich war die
Sache klar. Laura lebt seit Jahren bei mir, ich trage die volle Verantwortung, ich
bin ihr Vater. Fir ein Verwaltungssystem ist das irrelevant, solange es nicht
eindeutig dokumentiert ist. Emotionen ersetzen keine Eintrage.

Die Tatsache, dass ich in der kambodschanischen Geburtsurkunde als Vater
eingetragen bin, ist ein starkes Argument, aber kein Garant. Behorden prifen
nicht, ob etwas wahrscheinlich ist, sondern ob es rechtlich belastbar ist. Das
bedeutet, dass selbst offensichtliche Dinge erneut gepriift werden kénnen.

Ich habe mich darauf eingestellt, dass es mehrere mogliche Wege gibt — und
dass nicht ich entscheide, welcher davon gewahlt wird. Entweder wird die
Vaterschaft anerkannt, oder es wird ein zusatzlicher Nachweis verlangt.



Entweder erfolgt die Einreise direkt, oder tber ein Visum zur
Familienzusammenfihrung. Alles ist moglich, nichts sicher.

Diese Unsicherheit gehort zum Prozess. Sie lasst sich nicht vermeiden, sondern

nur aushalten. Ich habe gelernt, nicht von einem Szenario auszugehen, sondern
mehrere parallel zu denken. Planung in Varianten. Nicht, weil ich pessimistisch

bin, sondern weil Blirokratie so funktioniert.

Ein weiterer Punkt war der kambodschanische Pass von Laura. Auch hier gibt es
Fristen, Verlangerungen, Zustandigkeiten. Dinge, die zeitlich koordiniert
werden missen. Wer an einer Stelle zu spat ist, blockiert den gesamten
Prozess. Deshalb musste ich lernen, vorausschauend zu arbeiten, ohne zu
wissen, wie lange einzelne Schritte dauern.

Diese Phase hatte wenig mit Geflhl zu tun und viel mit Disziplin. Dokumente
sammeln, Termine organisieren, Fristen notieren. Es ist monotone Arbeit, aber
sie entscheidet Giber den Erfolg. Wer hier nachlassig ist, zahlt spater einen
hohen Preis.

Gleichzeitig musste ich mir bewusst machen, dass Behérden nicht gegen mich
arbeiten. Sie arbeiten fiir ein System, das Missbrauch verhindern soll. Das ist
manchmal miihsam, aber nachvollziehbar. Diese Haltung half mir, nicht in
Widerstand zu gehen, sondern sachlich zu bleiben.

Blrokratie verlangt keine Leidenschaft, sondern Ausdauer. Und sie belohnt
nicht Schnelligkeit, sondern Genauigkeit.

Mit der Zeit habe ich verstanden, dass Blirokratie weniger ein Hindernis ist als
ein Filter. Sie trennt nicht Menschen, sondern Situationen. Wer vorbereitet ist,
kommt weiter. Wer improvisiert, bleibt hangen. Diese Erkenntnis ist
unbequem, aber sie schafft Klarheit.

Ich habe aufgehort, mich tGber Ablaufe zu wundern, und begonnen, sie zu
akzeptieren. Akzeptanz heiflt nicht Zustimmung, sondern Anpassung. Ich habe
gelernt, meine Erwartungen an den Rhythmus der Verwaltung anzupassen.
Nicht jeden Tag auf Antworten zu hoffen, nicht jedes Schweigen als Ablehnung
zu deuten.

Diese innere Umstellung war wichtig. Wer permanent auf Rlickmeldung wartet,
verliert Energie. Wer weil3, dass Prozesse Zeit brauchen, bleibt handlungsfahig.
Gerade als Alleinerziehender ist diese Handlungsfahigkeit entscheidend. Der
Alltag muss weiterlaufen, unabhangig davon, was auf irgendeinem Schreibtisch
liegt.



Flr Laura war dieser Teil kaum sichtbar. Und das war gut so. Burokratie ist
keine Erfahrung, die ein Kind tragen sollte. Ich habe bewusst darauf geachtet,
sie aus diesem Prozess herauszuhalten. Sie wusste, dass Dinge vorbereitet
werden, aber nicht, wie kompliziert sie sind. Kinder brauchen Sicherheit, keine
Aktenzeichen.

Flr mich war diese Phase anstrengend, aber auch klarend. Sie hat mir gezeigt,
wie sehr mein Leben bislang auf informellen Lésungen beruhte. Jetzt wurde
alles formell. Das zwingt zur Ordnung. Nicht nur auf Papier, sondern auch im
Kopf.

Ich habe begonnen, Dinge systematisch abzulegen, Fristen zu dokumentieren,
Ablaufe zu strukturieren. Nicht, weil ich es mag, sondern weil es notwendig ist.
Verantwortung zeigt sich auch darin, unliebsame Aufgaben konsequent zu
erledigen.

Am Ende dieses Kapitels stand keine Erleichterung, sondern ein niichterner
Zustand: Der Prozess lauft. Nicht schnell, nicht elegant, aber er lauft. Mehr
kann man von Blrokratie nicht erwarten.

Mir war klar, dass dieser Teil des Weges noch nicht abgeschlossen ist. Er wird
sich durch weitere Kapitel ziehen. Aber an diesem Punkt hatte ich verstanden,
wie ich damit umgehen muss. Ohne Emotion, ohne Ungeduld, ohne
Abklrzungen.

Damit war eine weitere Grundlage gelegt. Die Entscheidung war getroffen, der
Rahmen definiert, der Prozess angestolRen. Was nun folgt, betrifft nicht mehr
Formulare, sondern den konkreten Alltag, der sich bereits langsam verandert.



Kapitel 9

Zwischen zwei Leben

Wahrend die burokratischen Prozesse liefen, begann sich unser Alltag leise zu
verschieben. Nicht sichtbar, nicht dramatisch, aber splirbar. Es ist ein
merkwdrdiger Zustand, zwischen zwei Leben zu stehen. Man lebt noch
vollstandig im einen, bereitet aber bereits das andere vor. Diese
Zwischenphase hat ihre eigene Dynamik.

Nach aulRen hin war alles wie immer. Schule, Arbeit, Termine, Routinen.
Niemand hatte von aullen erkennen kdnnen, dass sich im Hintergrund etwas
Grundlegendes verandert. Genau das machte diese Phase so anstrengend. Man
funktioniert weiter, wahrend im Kopf standig mitgedacht wird. Was bleibt?
Was geht? Was wird anders?

Ich habe gemerkt, dass ich begann, Dinge anders zu betrachten. Orte, Ablaufe,
Gewohnheiten. Nicht mit Wehmut, sondern mit Abstand. Man beginnt
unbewusst, das Bestehende einzuordnen. Was ist wichtig? Was ist
austauschbar? Was werde ich vermissen, was nicht?

Fiir Laura war dieser Prozess subtil. Sie splirte, dass sich etwas vorbereitet,
ohne dass es greifbar war. Ich habe versucht, ihr diesen Zustand zu erklaren,
ohne ihn zu dramatisieren. Dass wir noch hier sind, aber nicht mehr
ausschlieRlich hier denken. Dass Dinge geplant werden, ohne dass sie morgen
passieren.

Diese Art von Ubergang ist schwer zu vermitteln, gerade fiir ein Kind. Es gibt
keinen klaren Schnitt, keine sichtbare Veranderung. Nur eine Verschiebung der
Perspektive. Ich habe gelernt, geduldig zu sein, auch mit mir selbst. Nicht alles
muss sofort klar sein.

Gleichzeitig begann ich, Entscheidungen im Alltag anders zu treffen.
Anschaffungen wurden hinterfragt. Langfristige Projekte relativiert. Man
investiert anders, wenn man weiR, dass man nicht fiir immer bleibt. Das betrifft
nicht nur groRe Dinge, sondern auch Kleinigkeiten. Man bindet sich weniger,
ohne sich innerlich zu l6sen.

Diese Phase hat etwas Unruhiges, auch wenn sie ruhig aussieht. Man ist
prasent, aber nicht mehr vollstandig verankert.



Das kostet Kraft. Besonders dann, wenn man Verantwortung tragt und keine
Moglichkeit hat, sich zurlickzuziehen.

Ich habe versucht, diese Unruhe nicht zu Laura durchdringen zu lassen. Fir sie
sollte der Alltag stabil bleiben. Veranderung darf vorbereitet werden, aber sie
darf nicht dominieren. Kinder brauchen Verlasslichkeit, auch in
Ubergangsphasen.

Fiir mich war diese Zeit eine Ubung in Geduld. Nicht alles I4sst sich
beschleunigen. Manche Dinge brauchen Zeit, weil sie innerlich verarbeitet
werden missen, nicht weil sie kompliziert sind. Zwischen zwei Leben zu stehen
bedeutet, auszuhalten, dass man noch nicht angekommen ist — weder hier
noch dort.

Mit der Zeit wurde mir bewusst, dass diese Zwischenphase nicht nur
organisatorisch fordernd ist, sondern auch emotional subtil belastend. Nicht im
Sinne von Traurigkeit oder Angst, sondern durch eine dauerhafte innere
Spannung. Man lebt weiter, aber man lebt nicht mehr ganz im Jetzt. Ein Teil der
Aufmerksambkeit ist immer woanders.

Ich habe gemerkt, dass Gesprache sich verandern. Man erzahlt weniger von
Zukunftsplanen hier und spricht vorsichtiger Giber das, was kommt. Nicht aus
Geheimhaltung, sondern aus Unklarheit. Solange nichts entschieden ist, bleibt
vieles unausgesprochen. Das kann isolierend wirken, auch wenn man nicht
allein ist.

Fir Laura war diese Phase gepragt von Fragen, die nicht immer gestellt wurden.
Kinder formulieren Unsicherheit oft indirekt. In kleinen Bemerkungen, in
Nebensatzen, in Stimmungen. Ich habe gelernt, darauf zu achten. Nicht jedes
Schweigen bedeutet Zustimmung, nicht jede Ruhe Sicherheit.

Wir haben viel Gber Alltag gesprochen, weniger tiber den groRen Plan. Schule,
Freunde, Dinge, die greifbar sind. Der groBere Rahmen blieb bewusst im
Hintergrund. Ich wollte vermeiden, dass sie in einer dauerhaften
Erwartungshaltung lebt. Warten ist anstrengend, vor allem fiir Kinder.

Gleichzeitig musste ich akzeptieren, dass diese Spannung nicht vollstandig
aufzuldsen ist. Uberginge sind per Definition unscharf. Wer versucht, sie
kiinstlich zu glatten, verdrangt nur das, was ohnehin da ist. Mir half es, diesen
Zustand als eigenstandige Phase anzunehmen — nicht als Vorstufe, sondern als
Teil des Weges.



Auch mein Verhaltnis zu Kambodscha veranderte sich. Nicht abrupt, sondern
leise. Dinge, die mich friiher geargert haben, wurden unwichtiger. Dinge, die
ich geschatzt habe, traten klarer hervor. Man beginnt, einen Ort nicht mehr als
selbstverstandlich zu betrachten, sondern als Abschnitt. Das ist kein Abschied,
aber eine Einordnung.

Ich habe bewusst darauf geachtet, diese Phase nicht mit Nostalgie zu fillen.
Verklarung hilft nicht beim Weitergehen. Es ging nicht darum, Erinnerungen zu
sammeln, sondern darum, handlungsfahig zu bleiben. Alltag weiterfihren,
ohne innerlich stehen zu bleiben.

Diese Balance ist schwer. Man muss prasent sein, ohne sich festzuklammern.
Man muss planen, ohne sich zu verlieren. Fiir mich war das eine der
anspruchsvollsten Phasen des gesamten Prozesses. Nicht wegen dulierer
Hindernisse, sondern wegen der inneren Unscharfe.

Alleinerziehend zu sein verstarkt diese Erfahrung. Es gibt niemanden, mit dem
man diese Spannung teilt. Man tragt sie allein, auch wenn man sie erklart.
Entscheidungen bleiben eigene Entscheidungen. Das macht Ubergénge nicht
schwerer, aber einsamer.

Trotzdem habe ich diese Phase nicht als negativ empfunden. Sie war
notwendig. Sie hat mir gezeigt, wie sehr sich meine Perspektive bereits
verschoben hatte. Dass ich nicht mehr nur reagiere, sondern vorbereite. Und
Vorbereitung ist ein Zeichen von Verantwortung.

Mit der Zeit lernte ich, diese Zwischenphase nicht mehr als Mangelzustand zu
sehen, sondern als Ubergangsraum. Ein Raum ohne feste Konturen, aber mit
Richtung. Man weil} noch nicht genau, wo man ankommt, aber man weil3, dass
man sich bewegt. Diese Bewegung ist leise, aber sie ist da.

Ich habe aufgehort, mir selbst vorzuwerfen, dass ich mich nicht eindeutig fiihle.
Klarheit ist kein Dauerzustand, sondern das Ergebnis von Prozessen. Wer zu
frih Klarheit erzwingen will, trifft Entscheidungen aus Ungeduld. Mir war
wichtig, diesen Fehler nicht zu machen.

Flr Laura bedeutete diese Phase vor allem eines: Kontinuitat. Ich habe darauf
geachtet, dass sich ihr Alltag nicht anfiihlt wie ein Provisorium. Schule blieb
Schule, Freizeit blieb Freizeit. Wir haben keine Abschiedsrituale inszeniert,
keine groBRen Worte gemacht. Noch nicht. Abschiede brauchen einen Zeitpunkt.
Zu friih angesetzt verlieren sie ihre Funktion.



Ich selbst habe gelernt, Dinge bewusst nicht zu Ende zu denken. Nicht jede
Frage muss sofort beantwortet werden. Wo genau wir wohnen werden, welche
Schule es am Ende wird, wie sich unser Alltag konkret gestaltet — all das lieR
sich noch nicht festlegen. Und das war in Ordnung.

Diese Akzeptanz war ein Lernprozess. Ich bin jemand, der gern plant, gern
ordnet, gern abschliel3t. Zwischen zwei Leben zu stehen heilt, diesen Wunsch
zu relativieren. Man lebt mit offenen Enden, ohne sie standig schlielen zu
mussen.

Gleichzeitig wurde mir klar, dass diese Phase endlich ist. Sie flihlt sich lang an,
aber sie ist begrenzt. Irgendwann kippt Vorbereitung in Handlung. Irgendwann
wird aus Planung Realitat. Diese Gewissheit gab mir Ruhe. Nicht, weil ich
wusste, wann es so weit ist, sondern weil ich wusste, dass es so weit kommen
wird.

Ich habe begonnen, mich innerlich auf diesen Moment vorzubereiten. Nicht
emotional, sondern praktisch. Was nehme ich mit? Was lasse ich zurtick?
Welche Routinen werden bleiben, welche nicht? Diese Fragen stellte ich mir
leise, ohne Druck. Vorbereitung ohne Zwang.

Zwischen zwei Leben zu stehen bedeutet auch, sich selbst neu zu verorten. Ich
bin nicht mehr der, der hier angekommen ist. Und noch nicht der, der dort lebt.
Diese Schwebe ist unbequem, aber sie ist ehrlich. Sie zeigt, dass Veranderung
nicht aus einem Sprung besteht, sondern aus vielen kleinen Verschiebungen.

Am Ende dieses Kapitels stand keine Entscheidung, sondern ein Zustand:
Bereitschaft. Die Bereitschaft, den nachsten Schritt zu gehen, wenn der
Moment kommt. Ohne Hektik, ohne Riickzug.

Damit endet dieses Kapitel.

Was folgt, ist kein innerer Prozess mehr, sondern der Ubergang in konkrete
Vorbereitung auf das, was kommt.



Kapitel 10

Vorbereitung ohne Riickzug

Vorbereitung ist kein spektakularer Zustand. Sie zeigt sich nicht in grol3en
Entscheidungen, sondern in vielen kleinen Anpassungen. In dem, was man
beginnt anders zu ordnen, anders zu gewichten, anders zu priorisieren. Flr
mich war diese Phase gepragt von Pragmatismus. Nicht aus Kalte, sondern aus
Notwendigkeit.

Ich habe begonnen, Dinge systematisch zu prifen. Nicht alles auf einmal,
sondern Schritt fiir Schritt. Was brauchen wir wirklich? Was hat sich
angesammelt, ohne noch eine Funktion zu erfillen? Vorbereitung bedeutet
auch, Ballast zu erkennen. Nicht alles, was Teil des Lebens war, muss Teil des
nachsten Abschnitts bleiben.

Dabei ging es mir nicht um Reduktion um der Reduktion willen. Es ging um
Ubersicht. Wer einen Neuanfang plant, braucht Klarheit dariiber, was mitgeht
und was zurickbleibt. Nicht emotional, sondern praktisch. Kleidung,
Unterlagen, Arbeitsmaterialien. Dinge, die im Alltag selbstverstandlich sind,
mussen plotzlich neu sortiert werden.

Ein wichtiger Punkt war Zeit. Vorbereitung braucht Zeitraume, die nicht
sichtbar sind. Recherche, Abwagung, Vergleich. Wohnungsmarkte,
Schulsysteme, regionale Besonderheiten. Ich habe mir bewusst erlaubt, diese
Dinge ohne Druck zu tun. Nicht alles musste sofort entschieden werden, aber
alles musste verstanden werden.

Flr Laura habe ich diesen Prozess bewusst im Hintergrund gehalten. Sie
wusste, dass sich Dinge vorbereiten, aber sie musste sie nicht tragen. Kinder
mussen nicht jede Entscheidung nachvollziehen kénnen. Es reicht, wenn sie
spiiren, dass jemand den Uberblick behilt. Diese Rolle habe ich (ibernommen,
ohne sie zu thematisieren.

Ich habe gemerkt, dass Vorbereitung auch bedeutet, sich innerlich von der Idee
des perfekten Zeitpunkts zu l6sen. Es wird keinen Moment geben, in dem alles
geregelt ist. Kein Datum, an dem alle Fragen beantwortet sind. Wer darauf

wartet, wartet ewig. Vorbereitung heilt, mit Unvollstandigkeit leben zu lernen.



Gleichzeitig habe ich darauf geachtet, mich nicht zuriickzuziehen. Vorbereitung
ist kein Rlickzug aus dem Leben, sondern eine andere Form der Prasenz. Alltag
weiterleben, wahrend man plant. Nicht alles pausieren, nicht alles auf spater
verschieben. Das Leben lauft weiter, auch wahrend man es neu ordnet.

Diese Haltung war mir wichtig. Ich wollte nicht, dass unsere Gegenwart nur
noch aus Zukunft besteht. Laura sollte nicht das Gefiihl haben, dass alles, was
jetzt passiert, nur noch Ubergang ist. Uberginge sind wichtig, aber sie diirfen
das Jetzt nicht entwerten.

Vorbereitung ohne Riickzug bedeutet, beides gleichzeitig auszuhalten. Das Hier
und das Kommende. Ohne sich in einem von beiden zu verlieren.

Je konkreter die Vorbereitung wurde, desto deutlicher zeigte sich, wie sehr sie
den Blick auf den Alltag verandert. Man beginnt, Dinge nicht mehr nur zu tun,
sondern sie einzuordnen. Handlungen bekommen ein Vorher und ein Nachher.
Nicht alles ist endglltig, aber vieles bekommt ein Ablaufdatum.

Ich habe gelernt, diese Perspektive nicht zu tGiberbetonen. Vorbereitung darf
nicht dazu flihren, dass man das Gegenwartige nur noch verwaltet. Schule
bleibt Schule, Arbeit bleibt Arbeit. Es ist ein Unterschied, ob man etwas
bewusst zu Ende fihrt oder es innerlich bereits abgeschlossen hat. Letzteres
erzeugt Distanz, die nicht hilfreich ist.

Flr Laura war diese Phase besonders sensibel. Sie ist alt genug, um
Veranderungen zu ahnen, aber jung genug, um sie nicht vollstandig einordnen
zu kénnen. Ich habe darauf geachtet, ihre Fragen ernst zu nehmen, ohne sie
mit Informationen zu tberladen. Manchmal reicht eine ehrliche Antwort,
manchmal braucht es Zeit.

Wir haben Gber Deutschland gesprochen, aber nicht standig. Es war kein
Dauerthema, sondern eines von vielen. Ich wollte vermeiden, dass unser Alltag
sich nur noch um das Kommende dreht. Kinder brauchen Verlasslichkeit im
Jetzt, nicht nur Perspektive fiir spater.

Gleichzeitig habe ich begonnen, konkrete Schritte vorzubereiten, die nicht
sichtbar waren. Kontakte kniipfen, Informationen einholen, Ablaufe verstehen.
Schuleinschreibung, Wohnungsmarkt, Krankenversicherung. Alles Themen, die
man nicht auf den letzten Moment verschieben kann, ohne sich selbst unter
Druck zu setzen.



Diese Art der Vorbereitung ist leise. Sie produziert keine sichtbaren Ergebnisse,
aber sie schafft Sicherheit. Ich habe gemerkt, wie wichtig es ist, diese Sicherheit
fur mich selbst zu haben. Nicht, um Kontrolle auszuliben, sondern um
handlungsfahig zu bleiben.

Alleinerziehend zu sein bedeutet, diese Handlungsfahigkeit nicht abzugeben. Es
gibt keinen zweiten Erwachsenen, der Dinge parallel klart oder auffangt.
Vorbereitung ist deshalb kein Luxus, sondern Voraussetzung. Wer hier
nachlassig ist, zahlt spater mit Stress — und den kann man sich nicht leisten.

Ich habe auch akzeptiert, dass Vorbereitung Fehler enthalten wird. Nicht alles
|asst sich korrekt antizipieren. Manche Dinge versteht man erst, wenn man
mittendrin ist. Wichtig ist nicht, alles richtig zu machen, sondern korrigierbar zu
bleiben. Diese Haltung nimmt Druck aus dem Prozess.

In dieser Phase habe ich mir bewusst kleine Inseln im Alltag erhalten. Dinge, die
nichts mit Planung zu tun haben. Routinen, Gesprache, Momente ohne Zweck.
Vorbereitung darf nicht alles Gberlagern. Wer nur noch plant, verliert den
Bezug zum Leben, das gerade stattfindet.

Diese Balance zu halten war anstrengend, aber notwendig. Vorbereitung ohne
Rlckzug heiBt, Verantwortung zu tragen, ohne sich aus dem Alltag zu
verabschieden. Es ist ein stiller Spagat, der nicht auffallt, aber Kraft kostet.

Am Ende dieser Phase wurde mir klar, dass Vorbereitung weniger mit Kontrolle
zu tun hat als mit Haltung. Man kann nicht alles planen, aber man kann
entscheiden, wie man mit Ungewissheit umgeht. Fiir mich bedeutete das,
Verantwortung nicht nur fir das Kommende zu Gbernehmen, sondern auch fir
das, was noch nicht feststeht.

Ich habe aufgehort, nach dem idealen Zeitpunkt zu suchen. Es wird ihn nicht
geben. Es gibt nur einen Punkt, an dem Vorbereitung ausreichend ist, um den
nachsten Schritt zu wagen. Dieser Punkt lasst sich nicht exakt bestimmen,
sondern nur erkennen. Und er zeigt sich eher durch innere Ruhe als durch
auBere Ordnung.

Flr Laura war wichtig, dass diese Vorbereitung nicht als Bedrohung empfunden
wird. Ich habe darauf geachtet, dass sie nicht das Geflihl hat, dass etwas endet,
sondern dass sich etwas erweitert. Nicht alles wird besser, aber vieles wird
anders. Diese Differenzierung war mir wichtig. Veranderung ist kein
Versprechen, sondern ein Prozess.



Ich habe gelernt, Entscheidungen nicht als endgliltig zu betrachten, sondern als
sinnvoll im jeweiligen Kontext. Das nimmt ihnen die Schwere. Ein Schritt nach
Deutschland ist kein Versprechen fir immer, sondern eine Antwort auf die
aktuelle Situation. Verantwortung bedeutet nicht, alles festzuschreiben,
sondern sich an veranderte Bedingungen anzupassen.

Diese Erkenntnis hat mir geholfen, innerlich beweglich zu bleiben. Vorbereitung
ist nicht das Gegenteil von Offenheit, sondern ihre Voraussetzung. Wer
vorbereitet ist, kann reagieren. Wer unvorbereitet ist, wird getrieben.

Am Ende dieses Kapitels stand keine Erleichterung, sondern Klarheit. Nicht alles
ist geregelt, aber genug, um weiterzugehen. Nicht jede Frage ist beantwortet,
aber genug, um Entscheidungen zu treffen. Diese Klarheit ist still, aber
tragfahig.

Ich wusste, dass der nachste Schritt sichtbarer sein wird. Nicht mehr nur
Vorbereitung, sondern konkrete Uberginge. Abschiede, Umziige, Neubeginne.
Dinge, die sich nicht mehr im Hintergrund abspielen.

Damit endet dieses Kapitel.

Was folgt, ist der Moment, in dem Planung in Handlung Gbergeht — nicht
abrupt, aber unumkehrbar.



Kapitel 11
Abschied ohne Pathos

Abschiede sind selten so, wie man sie sich vorstellt. Sie sind weder klar noch
abgeschlossen, weder laut noch still. Oft beginnen sie lange bevor man sie
benennt, und sie enden nicht an einem bestimmten Tag. Flir mich war dieser
Abschied kein emotionaler Hohepunkt, sondern ein Prozess des Loslassens
ohne Inszenierung.

Ich habe bewusst darauf verzichtet, aus dem Weggehen ein Ereignis zu
machen. Keine groRen Ankilindigungen, keine Dramatisierung. Nicht, weil es
mir egal war, sondern weil Pathos nichts klart. Abschiede missen nicht schwer
sein, um ernst zu sein. Manchmal sind sie leise, fast unauffallig.

Flr Laura war mir diese Haltung besonders wichtig. Kinder brauchen keine
Abschiedsszenarien, die grofSer sind als sie selbst. Sie brauchen Orientierung.
Ich wollte nicht, dass sie das Geflihl bekommt, etwas werde ihr weggenommen.
Es geht nicht darum, etwas zu verlieren, sondern darum, weiterzugehen.

Wir haben Gber das Weggehen gesprochen, aber nicht in endgtltigen Bildern.
Keine letzten Male, keine sentimentalen Rituale. Dinge liefen weiter, wahrend
sich der Rahmen langsam verschob. Schule, Alltag, Freunde. Nichts wurde
kiinstlich abgeschlossen.

Ich habe gelernt, dass Abschied nicht bedeutet, alles zu bewerten. Man muss
nicht entscheiden, was gut war und was schlecht. Man muss nicht bilanzieren.
Manche Abschnitte enden einfach, ohne ein Urteil zu verlangen. Das
anzuerkennen, nimmt Druck aus dem Prozess.

Auch mein Verhaltnis zu Kambodscha veranderte sich in dieser Phase. Nicht
durch Distanz, sondern durch Klarheit. Ich wusste, dass dieser Abschnitt endet,
ohne dass er abgewertet wird. Kambodscha war kein Irrtum, sondern ein Teil
meines Lebens. Und genau deshalb braucht es keinen dramatischen Abschied.

Ich habe bewusst darauf geachtet, im Alltag prasent zu bleiben. Abschied darf
nicht dazu flihren, dass man innerlich schon gegangen ist. Wer das Jetzt nur
noch als Restzeit erlebt, verliert etwas Wichtiges. Gerade fiir Laura war es
wichtig, dass unser Alltag nicht zum Provisorium wurde.

Diese Haltung war nicht immer leicht. Es gab Momente, in denen ich merkte,
dass ich innerlich bereits einen Schritt weiter war.



In solchen Momenten habe ich mich bewusst zurlickgeholt. Nicht aus
Pflichtgeflihl, sondern aus Respekt vor dem Leben, das wir noch fiihren.

Abschied ohne Pathos bedeutet, Dinge nicht groRer zu machen, als sie sind.
Veranderung braucht keine Dramaturgie. Sie braucht Klarheit und Zeit.

Mit der Zeit wurde mir bewusst, dass Abschied nicht nur ein duBerer Vorgang
ist, sondern vor allem ein innerer. Man verabschiedet sich nicht von Orten,
sondern von Selbstverstandlichkeiten. Von Routinen, die getragen haben. Von
Ablaufen, die so lange funktioniert haben, dass man sie kaum noch bemerkt.

Ich habe gemerkt, dass ich begann, Dinge innerlich abzuschliel3en, ohne sie
nach aullen zu markieren. Gesprache, Wege, Gewohnheiten. Nicht mit
Wehmut, sondern mit Anerkennung. Das war da, es war wichtig, und es hat
seinen Zweck erfillt. Mehr braucht es nicht.

Fiir Laura war dieser Prozess anders. Sie hangt weniger an Orten als an
Menschen und Abldaufen. Solange Schule, Tagesstruktur und Nahe stabil
blieben, war der Ort zweitrangig. Das hat mir gezeigt, wie sehr Erwachsene
Abschiede oft komplizierter machen, als sie sein missen.

Ich habe bewusst darauf verzichtet, Freundschaften oder Kontakte mit dem
Hinweis auf das Weggehen zu belasten. Nicht alles muss kommentiert werden.
Manches endet einfach, anderes bleibt bestehen — unabhangig von Entfernung.
Beziehungen tragen nicht deshalb, weil man sie erklart, sondern weil sie gelebt
wurden.

Diese Haltung hat mir geholfen, Abschied nicht als Verlust zu definieren.
Verlust entsteht, wenn etwas abbricht. Hier bricht nichts ab, es verschiebt sich.
Das ist ein Unterschied, der innerlich viel verandert

Gleichzeitig gab es Momente, in denen mir bewusst wurde, dass nicht alles
mitgeht. Nicht jeder Kontakt, nicht jede Routine, nicht jede Sicherheit. Diese
Erkenntnis war nichtern, aber nicht schmerzhaft. Wer lange genug gelebt hat,
weil3, dass Kontinuitat nicht Gleichbleiben bedeutet.

Ich habe gelernt, Abschied nicht mit Dankbarkeit zu verwechseln. Man muss
nicht dankbar sein, um etwas loszulassen. Es reicht, es zu akzeptieren.
Dankbarkeit kann helfen, aber sie ist keine Pflicht.

Abschied darf neutral sein.



FUr mich war diese Phase gepragt von innerer Ordnung. Nicht alles sortieren,
aber vieles einordnen. Das schafft Ruhe. Nicht, weil alles geklart ist, sondern
weil man aufhort, Dinge festzuhalten, die ohnehin gehen.

Diese innere Arbeit ist unsichtbar, aber sie entscheidet darliber, wie man
ankommt. Wer mit Widerstand geht, kommt schwer an. Wer loslassen kann,
tragt weniger Gewicht.

Am Ende dieses Abschiedsprozesses stand keine grof3e Geste, sondern ein
leiser Zustand der Bereitschaft. Ich musste nichts mehr erklaren, nichts mehr
rechtfertigen. Die Entscheidung war innerlich angekommen, auch wenn sie
auBerlich noch nicht vollzogen war. Das ist ein wichtiger Unterschied.

Ich habe verstanden, dass Abschied nicht darin besteht, etwas hinter sich zu
lassen, sondern darin, es nicht mehr festzuhalten. Wer festhalt, bleibt
gebunden. Wer loslasst, bleibt verbunden, aber beweglich. Diese Beweglichkeit
war mir wichtig. Fir mich, aber auch fir Laura.

Fiur sie war entscheidend, dass der Abschied nicht als Bruch erlebt wird. Kein
yletztes Mal“, kein endgdltiger Schnitt. Dinge verandern sich, aber sie
verschwinden nicht. Erinnerungen bleiben, Erfahrungen bleiben. Orte verlieren
ihre Funktion, nicht ihre Bedeutung. Das habe ich versucht, ihr vorzuleben,
nicht zu erklaren.

Ich selbst habe gemerkt, dass ich innerlich ruhiger wurde, je weniger ich
versuchte, diesen Abschied zu kontrollieren. Nicht alles braucht einen Rahmen.
Manche Uberginge geschehen, wihrend man lebt. Sie brauchen keine Biihne.

Diese Haltung hat mir geholfen, den Blick nach vorne zu richten, ohne das
Vergangene abzuwerten. Kambodscha bleibt Teil meines Lebens. Nicht als
Kapitel, das man schliel3t, sondern als Abschnitt, der abgeschlossen ist. Das ist
ein feiner, aber wichtiger Unterschied.

Abschied ohne Pathos bedeutet auch, sich selbst nicht zu inszenieren. Kein
Heldentum, keine Opferrolle. Entscheidungen werden getroffen, weil sie
notwendig sind, nicht weil sie besonders sind. Verantwortung braucht keine
Blhne.

Am Ende dieses Kapitels war klar: Der Abschied ist innerlich vollzogen. Nicht
vollstandig, nicht endgliltig, aber ausreichend, um weiterzugehen. Was folgt, ist
kein Zégern mehr, sondern Bewegung.

Damit endet dieses Kapitel.



Kapitel 12

Ankommen, ohne anzukommen

Der Moment, in dem aus Planung Realitat wird, ist selten spektakular. Es gibt
keinen klaren Schnitt, keinen Augenblick, in dem alles plotzlich neu ist.
Ankommen beginnt lange, bevor man irgendwo ist. Es beginnt im Kopf, in der
Haltung, mit der man den nachsten Schritt geht.

Fir mich bedeutete dieser Schritt nicht, irgendwo wieder heimisch zu werden.
Deutschland war kein Ort, an den ich zurilickkehrte, sondern einer, in den ich
ging. Ohne Verklarung, ohne Erwartung. Diese Niichternheit war kein
Schutzmechanismus, sondern Ergebnis vieler Uberlegungen. Wer zu viel
erwartet, ist schnell enttauscht. Wer wenig erwartet, bleibt offen.

Ich wusste, dass ich mich fremd fiihlen wiirde. Nicht nur am Anfang, sondern
vermutlich linger. Offentliche Verkehrsmittel, Abldufe, Mentalitit — vieles
davon ist mir nicht mehr vertraut. Ich werde Fehler machen, Dinge
missverstehen, Zeit verlieren. Das ist kein Scheitern, sondern Teil des
Prozesses. Ich kenne dieses Geflihl aus meiner Arbeit mit Menschen, die neu
nach Deutschland kommen. Jetzt werde ich es selbst erleben.

Fur Laura ist dieses Ankommen anders. Sie kommt nicht zurtick, sie kommt an.
Sprache ist kein Hindernis, aber sie ist auch kein Garant. Schule, soziale Regeln,
unausgesprochene Erwartungen — all das muss gelernt werden. Ich habe mir
bewusst gemacht, dass ich diesen Prozess nicht abkirzen kann. Ich kann
begleiten, erklaren, auffangen. Mehr nicht.

Mir war wichtig, diesen Neubeginn nicht zu romantisieren. Ankommen ist
Arbeit. Es ist Anpassung, Geduld, manchmal Frustration. Wer das verschweigt,
setzt falsche Erwartungen. Ich wollte ehrlich bleiben — mir selbst gegeniiber
und Laura gegenlber.

Gleichzeitig habe ich akzeptiert, dass Ankommen kein Ziel ist, sondern ein
Zustand. Man ist nicht irgendwann fertig. Man richtet sich ein, verschiebt
Dinge, passt sich an. Manche Fragen l6sen sich, andere bleiben. Das ist kein
Mangel, sondern Realitat.

Diese Haltung hat mir geholfen, Druck aus dem Neubeginn zu nehmen. Ich
muss nicht sofort funktionieren. Ich darf lernen, scheitern, neu versuchen.
Verantwortung bedeutet nicht Perfektion, sondern Verlasslichkeit im Prozess.



Ankommen, ohne anzukommen — das beschreibt diesen Zustand am besten.
Man ist da, aber noch nicht verwurzelt. Und das ist in Ordnung.

Je naher der tatsachliche Umzug riickt, desto deutlicher wird, dass Ankommen
nicht durch aufSere Ordnung entsteht. Kartons lassen sich auspacken, Maobel
aufstellen, Wege lernen. All das ist machbar. Schwieriger ist die innere
Orientierung. Zu wissen, wo man steht, ohne bereits festzustehen.

Ich habe mir bewusst erlaubt, diesen Zustand auszuhalten. Nicht sofort
dazugehdéren zu miussen, nicht sofort zu wissen, wie alles lauft. In Deutschland
wird oft erwartet, dass man schnell funktioniert. Formulare, Termine, Ablaufe.
Ich weil3, dass ich hier Geduld brauchen werde — und mir diese Geduld selbst
zugestehen muss.

Fir Laura wird Schule der zentrale Ort des Ankommens sein. Nicht die
Wohnung, nicht die Stadt, sondern der Alltag im Klassenzimmer. Dort
entscheidet sich, ob sie sich sicher fiihlt, ob sie Vertrauen fasst, ob sie ihren
Platz findet. Ich kann diesen Prozess nicht steuern, aber ich kann ihn begleiten.
Prasenz zeigen, zuhoren, reagieren.

Ich habe mir vorgenommen, in dieser Phase nicht zu viel zu korrigieren. Nicht
jedes Stolpern braucht sofort eine Losung. Manches klart sich von selbst, wenn
man Raum lasst. Kinder brauchen diesen Raum, um selbststandig zu werden. Zu
viel Eingreifen nimmt ihnen diese Moglichkeit.

Auch flir mich wird es Orte geben, an denen ich mich zunachst fehl am Platz
flhle. Behorden, Wartezimmer, alltagliche Situationen. Ich kenne diese
Unsicherheit von meinen Schiilern. Jetzt wird sie meine eigene sein. Diese
Erfahrung macht demdlitig. Sie relativiert vieles, was man zuvor theoretisch
wusste.

Ich habe akzeptiert, dass Ankommen Zeit braucht — und dass diese Zeit nicht
linear verlauft. Es wird Tage geben, an denen alles leicht erscheint, und andere,
an denen Kleinigkeiten tUberfordern. Beides gehort dazu. Wichtig ist, nicht
daraus sofort Schliisse zu ziehen. Ubergénge sind wechselhaft.

In dieser Phase wird sich zeigen, welche Routinen tragen und welche angepasst
werden mussen. Nicht alles, was in Kambodscha funktioniert hat, wird in
Deutschland passen. Und nicht alles, was hier tblich ist, wird fiir uns sinnvoll
sein. Asnkommen bedeutet auch, eigene Wege zu finden, innerhalb eines neuen
Rahmens.



Ich habe mir vorgenommen, diese Phase nicht zu beschleunigen. Nicht, weil ich
sie genielBBe, sondern weil Eile hier mehr schadet als nutzt. Wer zu schnell
ankommen will, Gberspringt Lernprozesse, die spater fehlen.

Ankommen ohne anzukommen heif3t, sich Zeit zu geben. Sich selbst und dem
Kind. Ohne Anspruch auf Vollstandigkeit, ohne Druck, etwas beweisen zu
mussen.

Am Ende dieses Weges steht kein Ziel, sondern eine Haltung. Ich habe gelernt,
dass Ankommen nicht bedeutet, sich festzulegen, sondern sich einzulassen. Auf
Ablaufe, auf Unsicherheiten, auf eine Realitat, die sich erst im Tun erschlieRt.
Wer darauf wartet, sich sicher zu fiihlen, bevor er lebt, bleibt stehen.

Fir mich heilst Ankommen, Verantwortung im Unfertigen zu Gbernehmen.
Nicht alles zu kennen, nicht alles zu beherrschen, aber prasent zu sein. Fur
Laura da zu sein, auch wenn ich selbst noch lerne. Das ist kein Mangel, sondern
eine Form von Ehrlichkeit.

Ich weil3, dass dieser Neubeginn uns fordern wird. Nicht standig, nicht
dramatisch, aber kontinuierlich. Anpassung kostet Energie. Gleichzeitig er6ffnet
sie Moglichkeiten. Nicht im Sinne von Aufstieg oder Erfolg, sondern im Sinne
von Stabilitat. Stabilitat ist kein Zustand, sondern ein Prozess, der immer
wieder hergestellt werden muss.

Ich habe aufgehort, mir vorzustellen, wie unser Leben in Deutschland ,sein
wird”. Solche Bilder helfen nicht. Sie setzen Erwartungen, die kaum erfillbar
sind. Stattdessen konzentriere ich mich auf das, was beeinflussbar ist: Struktur
schaffen, aufmerksam bleiben, reagieren, wenn etwas nicht funktioniert.

Fir Laura bedeutet das, dass sie wachsen darf, ohne dass alles vorgegeben ist.
Sie wird Fehler machen, Umwege gehen, sich orientieren. Ich werde dabei sein,
nicht um alles zu lenken, sondern um Halt zu geben. Das ist meine Aufgabe,
nicht mehr und nicht weniger.

Fir mich selbst bedeutet dieser Schritt, mich einer Realitat zu stellen, die ich
lange gemieden habe. Nicht aus Angst, sondern aus Distanz. Jetzt ist diese
Distanz kleiner geworden. Nicht, weil Deutschland mir naher ist, sondern weil
ich bereit bin, mich wieder mit ihm auseinanderzusetzen.

Ankommen, ohne anzukommen, beschreibt diesen Zustand am besten. Wir
sind da, aber wir sind unterwegs. Und vielleicht ist genau das der Punkt: nicht
stehen zu bleiben, sondern sich mit Bedacht zu bewegen



Nachwort

Dieses Buch endet ohne Losung, ohne Abschluss im klassischen Sinn. Das ist
kein Zufall. Entscheidungen dieser Art schlieBen nichts ab, sie verschieben nur
den Rahmen, in dem das Leben weitergeht.

Ich habe dieses Buch nicht geschrieben, um eine Riickkehr zu rechtfertigen
oder um Verstandnis zu erzeugen. Es ist kein Pladoyer und keine Abrechnung.
Es ist ein Protokoll von Verantwortung unter veranderten Bedingungen. Mehr
nicht, aber auch nicht weniger.

Kambodscha bleibt Teil meines Lebens. Nicht als Ort, den man hinter sich lasst,
sondern als Abschnitt, der mich gepragt hat. Die Jahre hier haben mich gelehrt,
Verantwortung nicht theoretisch zu denken, sondern praktisch zu leben. Ohne
Sicherungsnetz, ohne zweite Ebene, ohne Ausweichmoglichkeiten. Diese
Erfahrung nehme ich mit.

Die Entscheidung, nach Deutschland zu gehen, ist keine Heimkehr. Sie ist ein
Schritt in ein System, das fremd geworden ist. Ich werde dort nicht ankommen,
sondern mich einrichten missen. Lernen, neu ordnen, Geduld haben. So, wie
viele andere es tun, die diesen Weg gehen — aus ganz unterschiedlichen
Grinden.

Fir meine Tochter bedeutet dieser Schritt eine neue Realitat. Nicht besser,

nicht schlechter, sondern anders. Sie wird ihren Platz finden mussen, so wie
ich. Ich begleite sie dabei, nicht mit Antworten, sondern mit Prasenz. Mehr

kann und will ich nicht versprechen.

Dieses Buch ist kein Abschlussbericht. Es ist ein Zwischenstand. Geschrieben in
einer Phase, in der Entscheidungen getroffen wurden, deren Folgen noch nicht
vollstandig sichtbar sind. Vielleicht wird es eines Tages ein weiteres Buch
geben, vielleicht auch nicht. Das ist im Moment nicht wichtig.

Wichtig ist nur dies: Verantwortung endet nicht mit einer Entscheidung. Sie
beginnt dort erst richtig.
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