


Vorwort 

 

Dieses Buch ist ein Anschlussband zu Mein Leben in Kambodscha. 

Ich setze voraus, dass die Leserinnen und Leser den ersten Band kennen oder 

zumindest wissen, dass es dort um ein Leben ging, das ich mir über viele Jahre 

hinweg in einem anderen Land aufgebaut habe. 

Dieses Buch erzählt nicht noch einmal, wie alles begonnen hat. 

Es erzählt auch nicht von Aufbruch, Mut oder Abenteuern. 

Es erzählt von einer Phase, in der Entscheidungen nicht mehr theoretisch sind, 

sondern notwendig. 

Ich habe lange gezögert, dieses Buch zu schreiben. Nicht, weil mir die Worte 

fehlen, sondern weil vieles darin nicht geplant war. Ein großer Teil dessen, was 

hier beschrieben wird, ist nicht aus Wunsch entstanden, sondern aus 

Umständen. Das macht es schwerer, darüber zu schreiben – aber auch 

ehrlicher. 

Es geht um Verantwortung. 

Nicht um Verantwortung als Idee, sondern als Alltag. 

Um Entscheidungen, die man trifft, weil man sie treffen muss – nicht, weil man 

sie treffen will. 

Es geht auch um Bürokratie, um rechtliche Unsicherheiten, um Planung unter 

Vorbehalt. Um das Gefühl, sich plötzlich in einer Situation wiederzufinden, in 

der man zwar Erfahrung hat, aber trotzdem wieder Anfänger ist. Und um die 

Erkenntnis, dass man manchmal gezwungen ist, einen Weg zu gehen, den man 

sich selbst nie ausgesucht hätte. 

Dieses Buch ist kein Ratgeber. 

Es ist kein Abrechnungsbuch. 

Und es ist kein Jammertext. 

 

Es ist ein sachlicher Bericht darüber, wie sich ein Leben verändert, wenn eine 

Möglichkeit wegfällt – und eine andere zur einzigen Option wird. 



Kapitel 1 

Warum Weggehen überhaupt ein Thema wur 

 

Der Gedanke, Kambodscha zu verlassen, war lange Zeit keiner, den ich 

ernsthaft verfolgen wollte. Nicht, weil ich das Land idealisiert habe, sondern 

weil unser Alltag funktionierte. Mein Leben hier war nicht improvisiert, sondern 

organisiert. Laura und ich hatten Strukturen, feste Abläufe, einen Rhythmus, 

der uns Sicherheit gab. Gerade als alleinerziehender Vater ist genau das 

entscheidend. 

Ich habe mir nie die Illusion gemacht, dass alles leicht ist. Alleinerziehend zu 

sein bedeutet, ständig mehrere Ebenen gleichzeitig im Blick zu behalten. 

Schule, Termine, Arbeit, Gesundheit, Alltag. Es gibt niemanden, der einspringt, 

niemanden, der Entscheidungen mitträgt. Das war über Jahre hinweg normal 

für mich. Ich kannte nichts anderes mehr. 

Was sich langsam verändert hat, war nicht der Alltag, sondern mein Blick auf 

die Zukunft. Meine Gesundheit war dabei der entscheidende Punkt. Ich konnte 

weiterhin arbeiten, unterrichten, organisieren. Aber ich merkte, dass ich mehr 

planen musste als früher. Dinge, die früher selbstverständlich waren, 

verlangten plötzlich Aufmerksamkeit. Pausen, Regeneration, 

Belastungsgrenzen – alles Themen, die man ignorieren kann, solange man nur 

für sich selbst verantwortlich ist. Mit einem Kind funktioniert das nicht. 

Ich habe mir nichts vorgemacht. Ich wusste, dass ich nicht jünger werde und 

dass bestimmte gesundheitliche Themen nicht verschwinden, sondern 

gemanagt werden müssen. Die Frage war nicht, ob ich das schaffe, sondern wo 

ich es langfristig schaffe. Und unter welchen Bedingungen. 

Kambodscha ist in vielerlei Hinsicht unkompliziert. Vieles läuft digital, vieles 

lässt sich pragmatisch lösen. Gleichzeitig gibt es Grenzen, die man erst spürt, 

wenn man sie erreicht. Medizinische Versorgung ist eine davon. Rechtliche 

Absicherung eine andere. Und auch die Frage, wie tragfähig ein System ist, 

wenn man selbst weniger flexibel wird. 

Diese Gedanken kamen nicht plötzlich. Anfang 2025 wurden sie nur klarer. 

Nicht als Entscheidung, sondern als Fragestellung: 

*Was mache ich, wenn das so weitergeht?* 

*Was ist mein Plan, wenn ich merke, dass ich an Grenzen komme?* 



Weggehen war in diesem Moment kein Wunsch. Es war eine Überlegung. Eine 

von mehreren. 

Deutschland spielte dabei keine Rolle. Ich hatte nie das Bedürfnis, 

zurückzugehen. Mein Leben war woanders. Meine Routinen, meine Arbeit, 

mein Alltag. Ich fühlte mich nicht als jemand, der „zurückkehrt“, sondern als 

jemand, der angekommen ist – nur eben nicht in Deutschland. 

Gerade deshalb war der Gedanke an Deutschland für mich eher abschreckend. 

Bürokratie, Strukturen, Regeln, ein System, das ich seit Jahrzehnten nicht mehr 

aktiv erlebt hatte. Ich wusste, dass ich dort wieder Anfänger wäre. Dass vieles 

nicht digital, sondern papiergebunden läuft. Dass man Zeit braucht, um sich 

zurechtzufinden. 

Deshalb suchte ich bewusst nach Alternativen. Nicht aus Abenteuerlust, 

sondern aus Pragmatismus. 

Europa war dabei ein logischer Rahmen. Näher an Deutschland, bessere 

Infrastruktur, rechtliche Klarheit. Bulgarien und Georgien wurden ab Mitte 

2025 konkret. Nicht, weil ich dort persönliche Pläne hatte, sondern weil ich 

sachliche Informationen bekam. Menschen, die dort lebten oder Erfahrung 

hatten, erklärten mir nüchtern, wie das Leben funktioniert. Steuersysteme, 

Kosten, Aufenthaltsfragen. Keine Werbung, keine Träume. 

Der Gedanke war einfach: Wenn ich schon etwas ändere, dann so, dass es 

langfristig funktioniert. Ohne Druck, ohne Hektik. Der zeitliche Horizont war 

bewusst großzügig. Ende 2026, vielleicht Anfang 2027. Es gab keinen Grund zur 

Eile. 

Unser Leben lief. Laura war in der Schule, sprach Deutsch und Englisch, hatte 

ihren Alltag. Wir lebten seit fast sieben Jahren allein zusammen. 

Verantwortung war für mich nichts Neues. Ich war es gewohnt, Entscheidungen 

allein zu treffen und sie auch allein zu tragen. 

Weggehen war zu diesem Zeitpunkt eine Option unter mehreren. Mehr nicht. 

Was diese Überlegungen von Anfang an begrenzt hat, war nicht mein Wille, 

sondern die rechtliche Realität. Auch wenn Laura seit vielen Jahren 

ausschließlich bei mir lebt und unser Alltag klar geregelt ist, gibt es einen 

Unterschied zwischen gelebter Verantwortung und dem, was auf offiziellen 

Dokumenten möglich ist. Ich habe das früh verstanden und nie 

verdrängt.Bestimmte Entscheidungen lassen sich nur gemeinsam treffen – 

zumindest auf dem Papier. 



 Solange dieser Rahmen bestand, waren viele Optionen theoretisch. Man kann 

recherchieren, planen, vergleichen. Aber man weiß auch, dass es Grenzen gibt, 

die man allein nicht verschieben kann. Das machte meine Überlegungen 

automatisch vorsichtig. Ich dachte nicht in festen Plänen, sondern in Szenarien. 

Ich habe mit Laura darüber gesprochen, ohne Druck und ohne Zielvorgaben. 

Nicht als Ankündigung, sondern als offenes Gespräch. Sie kannte unser Leben 

nur so, wie wir es führten. Kambodscha war für sie Alltag, Schule, Freunde, 

Sprache. Es gab keinen Leidensdruck, keinen Wunsch nach Veränderung. Und 

genau deshalb war für mich klar: Wenn sich etwas ändert, dann nicht 

leichtfertig. 

Unser Alltag funktionierte. Wir hatten klare Strukturen. Schule, Hausaufgaben, 

Arbeit, Freizeit. Alles war eingespielt. Gerade diese Stabilität machte es 

möglich, überhaupt über Alternativen nachzudenken. Wer jeden Tag nur 

reagiert, kann nichts planen. Wer aber einen funktionierenden Alltag hat, kann 

prüfen, ob es langfristig tragfähig bleibt. 

Ich habe mir dabei nie eingeredet, dass ich alles im Griff habe. Alleinerziehend 

zu sein bedeutet nicht, stark zu sein, sondern wachsam. Man kann sich keine 

längeren Ausfälle leisten. Krankheit ist nicht nur ein persönliches Problem, 

sondern ein organisatorisches. Wer bringt das Kind zur Schule, wer ist 

erreichbar, wer entscheidet? Diese Fragen laufen immer mit. 

Je länger ich darüber nachdachte, desto klarer wurde mir, dass ich mir 

langfristig ein Umfeld wünsche, das mir nicht zusätzlich Energie abverlangt. 

Nicht, weil ich aufgeben will, sondern weil ich Prioritäten setzen muss. Laura 

braucht Verlässlichkeit. Und ich muss dafür sorgen, dass ich diese 

Verlässlichkeit auch bieten kann. 

Deutschland war in diesen Überlegungen weiterhin keine Option. Nicht aus 

Ablehnung, sondern aus Distanz. Ich hatte dort kein aktuelles Leben mehr. 

Keine Routinen, keine Selbstverständlichkeit. Die Vorstellung, nach so vielen 

Jahren zurückzukehren und alles neu lernen zu müssen, wirkte eher 

abschreckend als beruhigend. 

Bulgarien und Georgien blieben deshalb im Raum. Europa, aber überschaubar. 

Systeme, die man verstehen kann, wenn man sich einarbeitet. Steuerlich 

vernünftig, organisatorisch machbar. Es waren keine Träume, sondern 

realistische Alternativen. Der Plan war nicht konkret genug, um Termine 

festzulegen, aber konkret genug, um ernsthaft darüber nachzudenken. 



Zu diesem Zeitpunkt hatte ich Zeit. Zeit zum Abwägen, zum Beobachten, zum 

Prüfen. Ich wusste, dass Entscheidungen mit Kind nicht über Nacht getroffen 

werden. Ich hatte nicht das Gefühl, handeln zu müssen. Und genau das war der 

entscheidende Unterschied zu dem, was später kam. 

Denn bis dahin waren alle Gedanken freiwillig. Sie entstanden aus Überlegung, 

nicht aus Zwang. Ich konnte sie jederzeit beiseiteschieben, vertagen oder neu 

bewerten. Es gab keinen äußeren Druck, der eine Richtung vorgab. 

Das änderte sich nicht sofort. Aber rückblickend war dieser Zeitraum der letzte, 

in dem Planung wirklich offen war. 

Am zweiten Dezember kam die Nachricht, die alle bisherigen Überlegungen in 

einen anderen Zusammenhang stellte. Sie kam nicht angekündigt und nicht 

vorbereitet. Es war keine Information, auf die man innerlich eingestellt sein 

kann, auch wenn man weiß, dass bestimmte Dinge möglich sind. Die Mutter 

meiner Tochter war im Fluss ertrunken. 

Ich werde diesen Moment hier nicht ausschmücken. Nicht, weil er unwichtig 

ist, sondern weil er für das, was folgt, keine Erklärung braucht. Entscheidend 

war nicht der emotionale Schock, sondern die unmittelbare Veränderung der 

Situation. Etwas, das vorher kompliziert, aber stabil war, wurde plötzlich offen. 

Nicht leichter – aber eindeutig. 

Laura lebte seit sechs Jahren ausschließlich bei mir. Das war kein neuer 

Zustand, sondern Realität. Die Beziehung zu ihrer Mutter war über Jahre 

hinweg schwierig gewesen. Alkoholprobleme, Unzuverlässigkeit, lange Phasen 

ohne Kontakt. Das alles war Teil unseres Alltags, ohne dass es ständig 

ausgesprochen werden musste. Wir hatten gelernt, damit zu leben. 

Der Tod ihrer Mutter war für Laura nicht leicht. Aber er war auch kein 

Zusammenbruch. Wir haben viel geredet. Sachlich, ehrlich, ihrem Alter 

entsprechend. Es gab Trauer, aber auch Klarheit. Keine offenen Fragen, keine 

Illusionen. Vor allem aber keine Hektik. Wir haben uns Zeit genommen. 

In dieser Zeit wurde mir klar, dass sich etwas Grundsätzliches verändert hatte. 

Nicht in meiner Verantwortung – die war immer da –, sondern in den 

Möglichkeiten. Dinge, die vorher blockiert waren, waren es plötzlich nicht 

mehr. Entscheidungen, die ich zuvor nur theoretisch denken konnte, wurden 

real. 

Das bedeutete nicht, dass ich sofort handeln musste. Im Gegenteil. Gerade weil 

sich der Rahmen geändert hatte, war es mir wichtig, nichts zu überstürzen. 



Ich wusste, dass jede Entscheidung jetzt weitreichende Folgen haben würde. 

Für mich – und vor allem für Laura. 

Nach der ersten Phase des Innehaltens haben wir gemeinsam entschieden, 

nach Deutschland zu gehen. Nicht aus Sehnsucht, nicht aus Heimatgefühl, 

sondern aus Verantwortung. Deutschland war nicht mein Wunschziel. Es war 

die vernünftigste Option für die Zukunft meiner Tochter. 

Laura spricht Deutsch und Englisch. Schule ist für sie kein Sprachproblem. Das 

deutsche Schulsystem ist anders als das, was sie kennt, aber es ist stabil. 

Gesundheitsversorgung, rechtliche Absicherung, langfristige Perspektiven – all 

das spielt eine Rolle, wenn man nicht nur an das nächste Jahr denkt. 

Chemnitz wurde aus sachlichen Gründen zur Zielstadt. Bezahlbare Mieten, gute 

Schulen, eine Universität, eine überschaubare Größe. Für meine Arbeit ist der 

Standort zweitrangig. Ich brauche Internet, sonst nichts. Für Laura ist der 

Rahmen entscheidend. 

Mir war von Anfang an klar, dass dieser Weg nicht einfach wird. Bürokratie, 

Dokumente, Übersetzungen, Entscheidungen der Botschaft. Nichts davon ist 

planbar im Detail. Vieles wird sich erst klären, wenn wir den nächsten Schritt 

gehen. 

Ich habe es nicht eilig. Der Plan ist, diesen Weg bis Ende 2026 oder Anfang 

2027 zu gehen. Ohne Druck. Mit Vorbereitung. Mit Blick auf das, was kommt. 

Was sich mit dem zweiten Dezember geändert hat, war nicht mein Wunsch, 

sondern die Richtung. 

Aus einer Überlegung wurde ein Weg. 

 

 

 

 



Kapitel 2 

Papierkram, Behörden und Fristen 

 

Mit der Entscheidung für Deutschland begann kein neuer Abschnitt, sondern 

eine Phase, die wenig mit Gefühlen und viel mit Organisation zu tun hatte. Wer 

glaubt, dass nach einer grundlegenden Entscheidung erst einmal Ruhe einkehrt, 

unterschätzt, wie stark bürokratische Prozesse den Alltag bestimmen können. 

Gerade dann, wenn mehrere Länder beteiligt sind und ein Kind im Mittelpunkt 

steht. 

Sehr schnell wurde klar, dass der eigentliche Weg nicht geografisch ist, sondern 

administrativ. Dokumente, Nachweise, Übersetzungen. Dinge, die auf dem 

Papier eindeutig aussehen, aber in der Praxis kompliziert werden. Besonders 

dann, wenn sie aus einem System stammen, das mit dem deutschen kaum 

kompatibel ist. 

Ein Großteil der Unterlagen liegt in kambodschanischer Sprache vor. 

Geburtsurkunden, amtliche Bescheinigungen, Nachweise aus der 

Vergangenheit. Alles muss übersetzt werden, offiziell, beglaubigt, anerkannt. 

Das ist kein Vorgang, den man nebenbei erledigt. Es kostet Zeit, Geld und 

Geduld. Vor allem Geduld. 

Parallel dazu steht die Frage der Anerkennung. Auch wenn ich in der 

kambodschanischen Geburtsurkunde als Vater eingetragen bin, bedeutet das 

nicht automatisch, dass diese Eintragung im deutschen System ohne Weiteres 

übernommen wird. Es gibt verschiedene Wege, die möglich sind – aber keiner 

davon ist garantiert. 

Eine Möglichkeit ist die Anerkennung der Vaterschaft auf Grundlage der 

vorhandenen Dokumente. Eine andere ist ein zusätzlicher Nachweis, etwa 

durch ein Gutachten. Welche Variante greift, entscheidet nicht der gesunde 

Menschenverstand, sondern die zuständige Stelle. Und diese Entscheidung ist 

nicht vorhersehbar. 

Hinzu kommt die Frage der Staatsangehörigkeit. Laura besitzt einen 

kambodschanischen Pass, der verlängert werden muss. Gleichzeitig besteht die 

Möglichkeit, dass sie im Rahmen der Familienzusammenführung ein Visum 

erhält oder direkt als deutsches Kind anerkannt wird. Jede dieser Optionen hat 

andere Anforderungen, andere Fristen und andere Konsequenzen. 



Was all diese Wege gemeinsam haben, ist die Unsicherheit. Man kann sich 

vorbereiten, Unterlagen sammeln, Abläufe verstehen. Aber man weiß nicht, 

welcher Weg am Ende beschritten wird. Vieles wird erst im Prozess 

entschieden. 

Ich habe früh verstanden, dass es wenig bringt, sich darüber aufzuregen. 

Bürokratie folgt eigenen Regeln. Sie reagiert nicht auf Dringlichkeit oder 

persönliche Umstände. Sie reagiert auf Formulare, Fristen und Zuständigkeiten. 

Wer versucht, Emotionen hineinzutragen, verliert Energie. 

Deshalb habe ich begonnen, systematisch vorzugehen. Listen zu erstellen, 

Abläufe zu ordnen, Prioritäten festzulegen. Nicht alles gleichzeitig, sondern 

Schritt für Schritt. Übersetzen lassen, einreichen, warten. Nachfragen, wenn 

nötig. Akzeptieren, wenn Dinge Zeit brauchen. 

Für Laura war diese Phase kaum spürbar. Unser Alltag lief weiter. Schule, 

Freizeit, Gespräche. Ich habe bewusst darauf geachtet, dass diese 

organisatorische Ebene nicht alles überlagert. Kinder müssen nicht jede 

Unsicherheit mittragen. Sie brauchen vor allem Verlässlichkeit im Alltag. 

Für mich hingegen wurde schnell klar, dass diese Phase ein eigener Abschnitt 

ist. Kein Übergang, sondern ein Prozess. Einer, der Geduld verlangt und klare 

Nerven. 

Je tiefer ich mich in die Abläufe einarbeitete, desto deutlicher wurde mir, dass 

es nicht um einzelne Dokumente geht, sondern um Ketten. Kein Papier steht 

für sich allein. Jede Bescheinigung verweist auf eine andere, jede Entscheidung 

setzt etwas Vorausgehendes voraus. Wer an einer Stelle nicht vollständig ist, 

kommt an der nächsten nicht weiter. 

Das betrifft nicht nur formale Dinge wie Geburtsurkunden oder 

Meldebescheinigungen, sondern auch Nachweise, die im Alltag 

selbstverständlich erscheinen. Wo lebt ein Kind? Seit wann? Wer trägt die 

Verantwortung? Was in unserem Leben seit Jahren klar war, muss plötzlich 

belegt werden. Nicht mit Erklärungen, sondern mit Dokumenten. 

Ein zentraler Punkt ist die Frage, wie die deutsche Botschaft die Situation 

bewertet. Es gibt Spielräume, aber keine Garantien. Die Botschaft kann 

anerkennen, dass ich als Vater in der kambodschanischen Geburtsurkunde 

eingetragen bin. Sie kann auch entscheiden, dass ein zusätzlicher Nachweis 

notwendig ist. Oder sie wählt einen anderen rechtlichen Weg, der eine Einreise 

im Rahmen der Familienzusammenführung ermöglicht. 



Für Außenstehende klingt das oft abstrakt. Für Betroffene bedeutet es, mit 

mehreren möglichen Szenarien gleichzeitig zu leben. Man bereitet sich auf 

verschiedene Ausgänge vor, ohne zu wissen, welcher tatsächlich eintritt. Das ist 

anstrengend, weil es Planung erschwert. Man kann nicht alles festlegen, 

sondern nur Optionen offenhalten. 

Gleichzeitig läuft der Alltag weiter. Schule endet nicht, weil Dokumente fehlen. 

Termine bleiben bestehen, auch wenn man innerlich mit anderen Dingen 

beschäftigt ist. Gerade als Alleinerziehender gibt es keine Möglichkeit, diese 

Ebenen zu trennen. Organisation und Alltag laufen parallel. 

Ich habe versucht, mir dabei einen nüchternen Blick zu bewahren. Es hilft nicht, 

jeden Schritt als Hürde zu sehen. Bürokratie ist kein persönlicher Gegner. Sie ist 

ein System, das langsam ist und Regeln folgt, die selten flexibel sind. Wer das 

akzeptiert, spart Kraft. 

Ein weiterer Punkt ist Zeit. Viele Abläufe dauern länger, als man erwartet. 

Übersetzungen brauchen Wochen. Termine bei Behörden lassen sich nicht 

beschleunigen. Rückmeldungen kommen nicht immer dann, wenn man sie 

braucht. Diese Zeit muss man aushalten können. 

Für mich war dabei wichtig, mir selbst keinen unnötigen Druck zu machen. Der 

Zeitrahmen bis Ende 2026 oder Anfang 2027 ist bewusst gewählt. Er erlaubt es, 

Dinge sauber zu klären, statt hektisch zu reagieren. Ich habe nicht das Gefühl, 

etwas zu verpassen, wenn ein Schritt länger dauert. Im Gegenteil: Jeder 

geklärte Punkt nimmt Unsicherheit heraus. 

Laura bekommt von diesen Abläufen nur mit, was sie betrifft. Wir sprechen 

darüber, aber ohne Dramatik. Sie weiß, dass ein Umzug ansteht, dass sich 

Schule und Umfeld ändern werden. Sie weiß auch, dass vieles noch offen ist. 

Kinder können mit Offenheit umgehen, solange sie merken, dass Erwachsene 

die Verantwortung tragen. 

Für mich ist diese Phase eine Übung in Geduld. Nicht, weil ich sie besonders 

schätze, sondern weil sie notwendig ist. Wer glaubt, man könne große 

Veränderungen ohne bürokratische Reibung umsetzen, irrt. Der Weg nach 

Deutschland beginnt nicht mit dem Packen von Koffern, sondern mit 

Formularen. 

Mit der Zeit wurde mir bewusst, dass Bürokratie nicht nur Zeit kostet, sondern 

auch Entscheidungen erzwingt, die man eigentlich noch offenhalten möchte.  



Man muss Reihenfolgen festlegen, Prioritäten setzen, obwohl man das 

Gesamtbild noch nicht kennt. Welche Unterlagen zuerst? Welcher Weg ist 

realistischer? Wo lohnt es sich, abzuwarten, und wo nicht? 

Ein Punkt, der immer wieder mitschwingt, ist die Unsicherheit darüber, wie viel 

im Vorfeld geklärt werden kann und was sich erst in Deutschland regeln lässt. 

Manche Dinge lassen sich von außen vorbereiten, andere nicht. 

Aufenthaltsrecht, Schule, Meldung, Krankenversicherung – vieles hängt davon 

ab, wie der formale Status bei der Einreise aussieht. Und dieser Status ist das 

Ergebnis von Entscheidungen, die nicht ich allein treffe. 

Gleichzeitig ist mir klar, dass es keine perfekte Vorbereitung gibt. Man kann 

Dokumente sammeln, Abläufe verstehen, Szenarien durchdenken. Aber es 

bleibt ein Rest an Ungewissheit. Wer darauf wartet, dass alles zu hundert 

Prozent geklärt ist, wird nie losgehen. Das gilt besonders dann, wenn mehrere 

Behörden und zwei Länder beteiligt sind. 

Ich habe gelernt, diese Unsicherheit einzuordnen. Nicht als Risiko, sondern als 

Teil des Prozesses. Es geht nicht darum, jede Eventualität auszuschließen, 

sondern darum, handlungsfähig zu bleiben. Einen Schritt nach dem anderen zu 

gehen, ohne den Anspruch, alles gleichzeitig lösen zu müssen. 

Was mir dabei hilft, ist der Blick auf das Wesentliche. Am Ende geht es nicht um 

Formulare, sondern um einen funktionierenden Alltag. Um Schule, Versorgung, 

Stabilität. Die Bürokratie ist der Weg dorthin, nicht das Ziel. Das klingt banal, ist 

aber im Alltag wichtig, um nicht in Details stecken zu bleiben. 

Ich merke auch, wie sehr sich meine Perspektive verändert hat. Früher habe ich 

mich über langsame Abläufe geärgert. Heute sehe ich sie als Teil einer Realität, 

die man akzeptieren muss, wenn man langfristig planen will. Widerstand kostet 

Energie, Anpassung spart sie. 

Für Laura ist diese Phase vor allem eine Zeit des Wartens. Sie weiß, dass sich 

etwas ändern wird, aber nicht genau wann. Ich versuche, diese Unklarheit nicht 

als Belastung wirken zu lassen. Wir sprechen über Deutschland, über Schule, 

über Jahreszeiten, über Dinge, die neu sein werden. Nicht als Versprechen, 

sondern als Vorbereitung. 

Für mich ist klar: Dieser organisatorische Abschnitt ist kein Übergang, sondern 

ein eigenes Kapitel im Leben. Er verlangt Geduld, Übersicht und die 

Bereitschaft, Dinge auszuhalten, die man nicht beschleunigen kann. 

 



Kapitel 3 

Alleinerziehend – Entscheidungen ohne Reserve 

 

Alleinerziehend zu sein ist kein Ausnahmezustand, sondern Alltag. Für mich war 

das nie eine Übergangsphase, sondern über viele Jahre die normale 

Lebensform. Laura lebt seit fast sieben Jahren ausschließlich bei mir. 

Entscheidungen, Organisation, Verantwortung – all das lag immer bei mir. Es 

gab keine zweite Meinung, keinen Ausgleich, keinen Wechsel. Das war nicht 

heroisch, sondern praktisch. 

Gerade weil dieser Zustand so lange normal war, habe ich ihn selten 

hinterfragt. Man richtet sich ein, entwickelt Routinen, schafft Strukturen, die 

tragen. Schule, Termine, Arbeit, Freizeit. Alles greift ineinander. Wenn etwas 

nicht funktioniert, wird es angepasst. Nicht diskutiert, sondern gelöst. 

Der Unterschied zu Paaren oder Familien mit geteilten Rollen ist dabei weniger 

emotional als organisatorisch. Es gibt keinen Puffer. Fällt etwas aus, fällt es 

komplett aus. Krankheit ist nicht nur ein persönliches Problem, sondern ein 

logistisches. Wer übernimmt? Wer entscheidet? Wer ist erreichbar? Diese 

Fragen stellen sich nicht theoretisch, sondern konkret. 

Ich habe früh gelernt, Entscheidungen zu treffen, ohne sie lange abzusichern. 

Nicht aus Mut, sondern aus Notwendigkeit. Wenn ein Kind auf dich angewiesen 

ist, gibt es keinen Raum für Unentschlossenheit. Man wägt ab, trifft eine 

Entscheidung und trägt die Konsequenzen. Auch dann, wenn sie nicht ideal ist. 

Diese Art zu leben verändert den Blick auf Risiko. Man wird vorsichtiger, aber 

nicht ängstlich. Man plant mehr, aber ohne sich zu verlieren. Gerade deshalb 

war mir lange klar, dass große Veränderungen nur dann infrage kommen, wenn 

sie wirklich sinnvoll sind. Nicht, weil etwas unbequem wird, sondern weil es 

langfristig nicht mehr tragfähig ist. 

In Kambodscha war unser Alltag gut organisiert. Laura ging zur Schule, wir 

hatten feste Abläufe, klare Zuständigkeiten. Ich wusste, was zu tun ist, und sie 

wusste, woran sie ist. Diese Stabilität war kein Zufall, sondern das Ergebnis 

jahrelanger Anpassung. Alleinerziehend bedeutet nicht Chaos, sondern im 

Idealfall Klarheit. 

Mit den Überlegungen zu einem möglichen Weggehen hat sich diese Klarheit 

nicht aufgelöst, aber sie wurde ergänzt. 



Entscheidungen bekamen eine zusätzliche Ebene. Es ging nicht mehr nur um 

den nächsten Monat oder das nächste Schuljahr, sondern um grundsätzliche 

Weichenstellungen. Und diese lassen sich nicht im laufenden Betrieb erledigen. 

Was dabei immer mitschwang, war die Frage nach Reserve. Alleinerziehend zu 

sein heißt, keine zu haben. Es gibt keinen zweiten Erwachsenen, der einspringt, 

wenn etwas schiefgeht. Das macht Entscheidungen nicht dramatisch, aber 

verbindlich. Wer sich irrt, korrigiert allein. 

Diese Realität habe ich nie verklärt. Sie ist anstrengend, aber sie ist auch klar. 

Man weiß, woran man ist. Und genau diese Klarheit war es, die mir half, 

größere Entscheidungen nicht zu emotionalisieren, sondern sachlich zu 

betrachten. 

Alleinerziehend zu sein bedeutet auch, dass man ständig vorausdenken muss. 

Nicht im Sinne von Sorgen, sondern im Sinne von Organisation. Was passiert, 

wenn ich ausfalle? Was ist geregelt, was nicht? Welche Entscheidungen lassen 

sich verschieben, welche nicht? Diese Fragen laufen im Hintergrund immer mit, 

auch wenn der Alltag ruhig erscheint. 

Ich habe mir angewöhnt, Dinge früh zu klären. Nicht, weil ich besonders 

ordentlich bin, sondern weil Unklarheit im Ernstfall Zeit kostet. Schule, 

Kontakte, Abläufe – vieles ist bei uns so organisiert, dass es auch dann 

funktioniert, wenn ich nicht ständig eingreifen muss. Laura ist selbstständig, 

weiß, was sie zu tun hat, kennt ihre Verantwortung. Das ist kein Zufall, sondern 

Ergebnis gemeinsamer Arbeit über Jahre hinweg. 

Diese Form von Alltag gibt Sicherheit. Nicht nur für ein Kind, sondern auch für 

den Erwachsenen. Sie schafft Spielraum, um über größere Fragen 

nachzudenken. Genau deshalb konnte ich mir überhaupt erlauben, über 

Weggehen nachzudenken. Nicht als Flucht, sondern als mögliche 

Weiterentwicklung. 

Gleichzeitig macht Alleinerziehendsein sensibel für Risiken. Ich weiß, dass ich 

mir keine langen Ausfallzeiten leisten kann. Gesundheit ist kein abstraktes 

Thema, sondern eine praktische Voraussetzung. Wenn ich merke, dass 

Belastungen zunehmen oder Regeneration länger dauert, nehme ich das ernst. 

Nicht aus Angst, sondern aus Verantwortung. 

Diese Verantwortung richtet sich nicht nur auf Laura, sondern auch auf mich 

selbst. Wer sich selbst ignoriert, gefährdet am Ende beides.  



Deshalb waren meine Überlegungen nie radikal. Ich wollte nichts überstürzen. 

Ich wollte einen Rahmen finden, der langfristig funktioniert. 

Mit dem Tod der Mutter meiner Tochter hat sich an dieser Grundhaltung nichts 

geändert. Was sich geändert hat, war der äußere Rahmen. Dinge, die vorher 

blockiert waren, wurden offen. Nicht automatisch einfacher, aber klarer. 

Entscheidungen wurden nicht neu erfunden, sondern neu eingeordnet. 

Ich habe in dieser Zeit sehr bewusst darauf geachtet, Laura nicht zusätzlich zu 

belasten. Sie wusste, dass sich etwas ändern wird, aber nicht, dass alles sofort 

entschieden ist. Kinder brauchen Orientierung, keine fertigen Antworten. Ich 

habe versucht, diese Orientierung zu geben, ohne falsche Sicherheit zu 

versprechen. 

Alleinerziehend zu sein heißt auch, Gespräche zu führen, die man selbst 

vielleicht noch nicht abgeschlossen hat. Man muss erklären, ohne zu 

überfordern. Ehrlich sein, ohne Angst zu machen. Das ist keine Technik, 

sondern eine Haltung. Und sie lässt sich nicht aus Büchern lernen, sondern nur 

im Alltag. 

In dieser Phase wurde mir noch einmal deutlich, wie sehr sich Verantwortung 

über die Jahre verändert. Sie ist nicht schwerer geworden, sondern komplexer. 

Früher ging es darum, den Alltag zu organisieren. Heute geht es darum, 

Weichen zu stellen, deren Folgen man erst später vollständig sieht. 

Diese Erkenntnis macht Entscheidungen nicht leichter, aber sie macht sie 

bewusster. 

Rückblickend war mir lange nicht bewusst, wie sehr sich mein Denken über 

Verantwortung bereits verändert hatte, bevor äußere Umstände es notwendig 

machten. Alleinerziehend zu sein schärft den Blick. Man lernt, zwischen dem zu 

unterscheiden, was wünschenswert ist, und dem, was machbar bleibt. Diese 

Unterscheidung ist selten bequem, aber sie ist ehrlich. 

Ich habe nie erwartet, dass Entscheidungen perfekt sind. Ich habe gelernt, dass 

sie funktionieren müssen. Das bedeutet auch, Fehler einzuplanen. Nicht aus 

Nachlässigkeit, sondern aus Realismus. Wer allein entscheidet, weiß, dass jede 

Entscheidung korrigiert werden muss, wenn sie sich als falsch erweist. Es gibt 

niemanden, dem man sie zuschieben kann. 

Gerade deshalb habe ich mir über die Jahre eine gewisse Ruhe angewöhnt. 

Hektik hilft nicht. Überreaktionen auch nicht. Was hilft, ist Übersicht. 



Die Fähigkeit, einen Schritt zurückzutreten und zu prüfen, was tatsächlich 

relevant ist. Diese Haltung hat sich auch in der Phase nach dem zweiten 

Dezember nicht geändert. 

Der Tod der Mutter meiner Tochter war ein Einschnitt, aber kein Wendepunkt 

in meinem Selbstverständnis als Vater. Ich war nicht plötzlich verantwortlich – 

ich war es immer. Was sich verändert hat, war der Handlungsspielraum. Dinge, 

die vorher theoretisch waren, wurden praktisch. Optionen wurden real. 

Das hat Entscheidungen nicht vereinfacht, sondern verbindlicher gemacht. 

Wenn man weiß, dass es keinen zweiten Erwachsenen gibt, der eine 

Entscheidung auffangen kann, wird man vorsichtiger, aber auch klarer. Man 

diskutiert weniger mit sich selbst. Man wägt ab und entscheidet. 

Für mich bedeutete das, den Gedanken an Deutschland nicht länger 

auszublenden. Nicht, weil ich ihn attraktiv fand, sondern weil er in diesem 

neuen Rahmen sinnvoll wurde. Verantwortung heißt nicht, den bequemsten 

Weg zu wählen, sondern den, der langfristig trägt – auch wenn er persönlich 

unbequem ist. 

Ich habe diese Entscheidung nicht an einem Tag getroffen. Sie ist das Ergebnis 

vieler Gespräche, vieler Überlegungen, vieler Abwägungen. Und sie ist nicht 

endgültig im Sinne von abgeschlossen. Sie ist ein Weg, der vorbereitet werden 

muss und dessen Details sich erst unterwegs klären. 

Alleinerziehend zu sein bedeutet, mit offenen Enden leben zu können. Nicht 

alles lässt sich im Voraus planen. Nicht jede Unsicherheit lässt sich beseitigen. 

Entscheidend ist, handlungsfähig zu bleiben und nicht in der Hoffnung auf 

perfekte Bedingungen stehen zu bleiben. 

Dieses Kapitel meines Lebens ist geprägt von genau dieser Haltung. Nicht von 

Mut oder Opferbereitschaft, sondern von Klarheit. Ich weiß, was meine 

Aufgabe ist. Und ich weiß, dass ich Entscheidungen treffen muss, auch wenn sie 

mir selbst nicht gefallen. 

Damit endet dieses Kapitel. 

Die nächsten Schritte sind keine inneren mehr, sondern konkrete. Planung, 

Abwägung, Vorbereitung. 

 

 

 



Kapitel 4 

Der Tod der Mutter und was sich dadurch ändert 

 

Der Tod der Mutter meiner Tochter war kein Ereignis, das unser Leben 

emotional auf den Kopf gestellt hat, sondern eines, das es rechtlich und 

praktisch neu geordnet hat. Das mag hart klingen, ist aber ehrlich. Trauer ist 

individuell, Beziehungen sind komplex, und nicht jeder Verlust bedeutet das 

gleiche für jeden Beteiligten. 

Laura kannte ihre Mutter, aber sie hatte nie eine verlässliche Beziehung zu ihr. 

Über Jahre hinweg war der Kontakt unregelmäßig, oft schwierig, manchmal gar 

nicht vorhanden. Alkoholprobleme, Versprechen, die nicht eingehalten 

wurden, lange Phasen ohne Verantwortung. Das war keine Ausnahmesituation, 

sondern der Rahmen, in dem wir lebten. Wir hatten gelernt, damit umzugehen. 

Als die Nachricht kam, war sie schwer. Nicht dramatisch, aber endgültig. Es gab 

Trauer, aber keine Verwirrung. Keine offenen Fragen, keine unerledigten Dinge, 

die plötzlich beantwortet werden mussten. Wir haben darüber gesprochen, viel 

und ruhig. Nicht auf einmal, sondern über Tage hinweg. So, wie es für Laura 

möglich war. 

Ich habe bewusst darauf verzichtet, diesen Moment zu dramatisieren oder zu 

beschönigen. Kinder spüren sehr genau, wenn Erwachsene versuchen, Gefühle 

zu steuern. Mir war wichtiger, ehrlich zu sein und gleichzeitig Halt zu geben. 

Trauer braucht keinen Zeitplan, aber sie braucht einen sicheren Rahmen. 

Für mich selbst war dieser Tod kein emotionaler Umbruch, sondern eine Zäsur 

in der Realität. Dinge, die vorher feststanden, waren plötzlich offen. Nicht, weil 

sie sich innerlich verändert hätten, sondern weil sich die rechtliche Situation 

geändert hatte. Das ist ein Unterschied, den man erst versteht, wenn man in 

dieser Lage ist. 

Bis zu diesem Zeitpunkt waren viele Entscheidungen blockiert. Nicht aus 

Unwillen, sondern aus formalen Gründen. Diese Blockaden fielen weg. Das 

bedeutete nicht, dass alles einfacher wurde, aber es bedeutete, dass 

Entscheidungen überhaupt möglich wurden. 

Ich habe mir Zeit genommen, bevor ich daraus Konsequenzen gezogen habe. 

Nicht aus Unsicherheit, sondern aus Verantwortung.  



Wer vorschnell handelt, übersieht oft Dinge, die später wichtig werden. Gerade 

wenn ein Kind betroffen ist, ist Zurückhaltung keine Schwäche, sondern Pflicht. 

In den Wochen nach dem Tod haben wir unseren Alltag bewusst beibehalten. 

Schule, Arbeit, Routinen. Nichts davon wurde infrage gestellt. Stabilität war 

wichtiger als Aktionismus. Veränderung braucht einen festen Boden, sonst wird 

sie zur Belastung. 

Gleichzeitig war mir klar, dass diese Phase nicht folgenlos bleiben würde. Nicht 

emotional, sondern organisatorisch. Gespräche mit Behörden, Fragen zur 

Vormundschaft, zu Dokumenten, zu Zuständigkeiten. Dinge, die vorher 

theoretisch waren, wurden konkret. 

Der Tod der Mutter war kein Auslöser für neue Verantwortung. Er war der 

Moment, in dem sich der Rahmen veränderte, in dem Verantwortung 

umgesetzt werden konnte. Das ist kein feiner Unterschied, aber ein 

entscheidender. 

Mit dem Wegfall der rechtlichen Blockaden begann eine Phase, in der vieles 

neu bewertet werden musste. Nicht rückwirkend, sondern nach vorne. Fragen, 

die ich mir vorher nur theoretisch gestellt hatte, standen plötzlich konkret im 

Raum. Nicht als Zwang, sondern als Möglichkeit, die es vorher nicht gegeben 

hatte. 

Ein zentraler Punkt war die Klarheit gegenüber Laura. Sie wusste, dass sich 

etwas verändert hatte, auch wenn sich unser Alltag zunächst nicht anders 

anfühlte. Kinder spüren sehr genau, wenn Entscheidungen vorbereitet werden, 

auch wenn sie noch nicht ausgesprochen sind. Mir war wichtig, diese Klarheit 

nicht durch Schweigen oder Ausweichen zu ersetzen. 

Wir haben über Deutschland gesprochen. Nicht als Ziel, sondern als Option. Ich 

habe erklärt, warum dieses Land plötzlich eine Rolle spielt, obwohl ich lange 

nicht zurückwollte. Nicht in großen Worten, sondern mit einfachen Gründen: 

Schule, Gesundheit, Absicherung. Dinge, die für ein Kind nachvollziehbar sind, 

wenn man sie ruhig erklärt. 

Gleichzeitig habe ich deutlich gemacht, dass nichts sofort passieren muss. Es 

gab keinen festen Termin, keinen Countdown. Nur einen Gedanken, der 

geprüft werden sollte. Diese Offenheit war mir wichtig. Laura sollte nicht das 

Gefühl haben, dass ihr etwas weggenommen wird, sondern dass wir 

gemeinsam überlegen, was sinnvoll ist. 

 



Der Tod ihrer Mutter war dabei immer präsent, aber nicht als Argument. Ich 

habe bewusst vermieden, Entscheidungen mit diesem Ereignis zu begründen. 

Verantwortung lässt sich nicht auf einen Verlust schieben. Sie war vorher da 

und bleibt es danach. Der Unterschied lag nur darin, dass bestimmte Wege 

jetzt offen waren. 

In dieser Phase habe ich viel beobachtet. Nicht nur Laura, sondern auch mich 

selbst. Wie reagiere ich auf diese neue Offenheit? Drängt es mich zu schnellen 

Entscheidungen oder eher zu Zurückhaltung? Ich habe gemerkt, dass mein 

erster Impuls nicht Aktion, sondern Ordnung war. Dinge sortieren, 

Möglichkeiten strukturieren, nicht sofort handeln. 

Das hatte auch mit Erfahrung zu tun. Wer schon einmal größere 

Veränderungen durchgemacht hat, weiß, dass Geschwindigkeit selten ein 

Vorteil ist. Gerade dann, wenn man allein entscheidet, ist es wichtig, sich nicht 

vom eigenen Aktionismus treiben zu lassen. 

Parallel dazu liefen erste organisatorische Überlegungen an. Nicht offiziell, 

nicht verbindlich. Ich habe Informationen gesammelt, Kontakte geprüft, 

Abläufe verstanden. Alles ohne Druck. Es ging nicht darum, sofort loszugehen, 

sondern darum, vorbereitet zu sein, wenn der Zeitpunkt kommt. 

Für Laura blieb der Alltag stabil. Schule, Freunde, Routinen. Ich habe bewusst 

darauf geachtet, dass diese Phase nicht von Unsicherheit geprägt wird. 

Veränderungen lassen sich besser verarbeiten, wenn sie nicht zusätzlich mit 

Instabilität einhergehen. 

Der Tod der Mutter war damit weniger ein emotionaler Einschnitt als ein 

struktureller. Er hat nichts ausgelöst, was vorher nicht schon angelegt war. Er 

hat nur sichtbar gemacht, was vorher durch formale Grenzen verdeckt war. 

Mit etwas Abstand wurde mir klar, dass diese neue Situation vor allem eines 

verlangt: Klarheit. Nicht emotionale, sondern praktische. Der Tod der Mutter 

meiner Tochter hat keine neue Verantwortung geschaffen, sondern eine 

bestehende Verantwortung in einen anderen Rahmen gesetzt. Das klingt 

nüchtern, ist aber entscheidend, um nicht falsche Schlüsse zu ziehen. 

Ich habe bewusst darauf verzichtet, diesen Einschnitt zu überhöhen. Weder für 

mich noch für Laura war es hilfreich, aus einem schwierigen, aber bekannten 

Zustand plötzlich ein Drama zu machen. Es ging nicht darum, etwas zu 

verarbeiten, sondern etwas einzuordnen.  

 



Und Einordnung braucht Ruhe. 

In den Wochen danach wurde deutlich, dass Entscheidungen jetzt nicht mehr 

hypothetisch sind. Was vorher ein Gedankenspiel war, musste neu bewertet 

werden. Nicht sofort entschieden, aber ernsthaft geprüft. Ich habe mir erlaubt, 

diese Phase auszuhalten, ohne sie sofort mit Handlung zu füllen. Das war nicht 

immer einfach, aber notwendig. 

Gerade weil sich der rechtliche Rahmen geändert hatte, war es wichtig, nichts 

vorschnell festzulegen. Entscheidungen, die jetzt getroffen werden, wirken 

lange nach. Für Laura, für mich, für unseren Alltag. Mir war klar, dass ich mir 

Zeit nehmen darf, auch wenn Außenstehende vielleicht anderes erwarten 

würden. 

Diese Zeit war keine Untätigkeit. Sie war Vorbereitung. Gespräche, 

Beobachtungen, Abwägungen. Ich habe mir angeschaut, was realistisch ist und 

was nicht. Welche Optionen tragen langfristig, welche nur kurzfristig. Und ich 

habe dabei gelernt, dass nicht jede Möglichkeit auch eine gute ist. 

Für Laura war diese Phase eine Mischung aus Gewöhnung und Erwartung. Sie 

wusste, dass sich etwas ändern könnte, aber nicht, wann oder wie genau. Ich 

habe versucht, ihr Sicherheit zu geben, ohne falsche Versprechen zu machen. 

Kinder merken sehr genau, wenn Erwachsene sich selbst nicht sicher sind. 

Deshalb war mir wichtig, ehrlich zu bleiben, auch wenn Antworten offen 

waren. 

Der Tod der Mutter war damit nicht der Beginn einer neuen Geschichte, 

sondern der Moment, in dem eine bestehende Geschichte eine andere 

Richtung bekam. Keine abrupte Wendung, sondern eine Verschiebung der 

Perspektive. 

Mit diesem neuen Blick wurde klar, dass die nächsten Schritte konkreter 

werden müssen. Nicht sofort, aber systematisch. Planung, Abwägung, 

Vorbereitung. Keine großen Worte, sondern klare Entscheidungen. 

Damit endet dieses Kapitel. 

Was folgt, ist nicht mehr inneres Ordnen, sondern das langsame, bewusste 

Hinführen zu einer Entscheidung, die lange vorbereitet wurde. 

 

 

 



Kapitel 5 

Warum wir so nicht weitermachen können 

 

Es gab keinen einzelnen Moment, in dem ich entschieden habe, dass unser 

Leben so nicht weitergehen kann. Es war eher eine schleichende Erkenntnis, 

die sich über Monate aufgebaut hat. Nicht aus Unzufriedenheit, sondern aus 

Beobachtung. Wer lange genug Verantwortung trägt, entwickelt ein Gespür 

dafür, wann ein System an seine Grenzen kommt. 

Unser Alltag in Kambodscha war stabil, aber er war auch vollständig auf meine 

Funktionsfähigkeit ausgerichtet. Alles hing an mir. Schule, Organisation, 

Termine, Entscheidungen. Das war nichts Neues, aber es wurde mit der Zeit 

deutlicher. Je länger ich darüber nachdachte, desto klarer wurde mir, dass 

Stabilität allein nicht reicht. Sie muss auch belastbar sein. 

Gesundheit spielt dabei eine zentrale Rolle. Nicht als akutes Problem, sondern 

als Rahmenbedingung. Ich konnte arbeiten, unterrichten, unseren Alltag 

bewältigen. Aber ich wusste auch, dass ich mir langfristig weniger Spielraum 

erlauben kann als früher. Regeneration dauert länger, Belastung wirkt stärker 

nach. Das ist keine Schwäche, sondern eine Realität, mit der man umgehen 

muss. 

Alleinerziehend zu sein bedeutet, diese Realität nicht zu ignorieren. Es 

bedeutet, sich selbst ernst zu nehmen, auch wenn man es gewohnt ist, 

zurückzustecken. Ich habe gelernt, dass Verantwortung nicht heißt, alles 

auszuhalten, sondern rechtzeitig Grenzen zu erkennen. Nicht aus Angst, 

sondern aus Weitsicht. 

Hinzu kommt die Frage der Absicherung. In Kambodscha lässt sich vieles 

pragmatisch lösen, solange man flexibel bleibt. Aber Flexibilität hat Grenzen. 

Medizinische Versorgung, rechtliche Klarheit, langfristige Perspektiven – all das 

wird wichtiger, wenn man nicht nur für sich selbst plant, sondern für ein Kind. 

Ich habe mir nichts vorgemacht. Es ging nicht darum, ob wir überleben, 

sondern darum, wie wir leben wollen. Kurzfristig funktionierte vieles. 

Langfristig wurden die Unsicherheiten größer. Nicht dramatisch, aber spürbar. 

Für Laura war unser Alltag normal. Sie kannte nichts anderes. Schule, Sprache, 

Umfeld – all das war für sie selbstverständlich. Genau deshalb war mir klar, 

dass Veränderungen gut begründet sein müssen.  



Kinder brauchen keinen perfekten Ort, sondern einen verlässlichen Rahmen. 

Und dieser Rahmen muss auch dann tragen, wenn es schwierig wird. 

In meinen Überlegungen ging es nie darum, Kambodscha schlechtzureden. Es 

war unser Zuhause, und vieles hat gut funktioniert. Aber ein Zuhause ist kein 

statischer Zustand. Es muss sich anpassen lassen an veränderte Bedingungen. 

Und irgendwann stellt sich die Frage, ob diese Anpassung noch möglich ist oder 

ob man etwas Grundsätzliches ändern muss. 

Diese Frage habe ich mir nicht leicht gemacht. Ich habe sie nicht an einem 

schlechten Tag entschieden, sondern über lange Zeit hinweg geprüft. Und je 

länger ich darüber nachdachte, desto klarer wurde mir, dass Stillstand keine 

Lösung ist. Nicht aus Ungeduld, sondern aus Verantwortung. 

Ein weiterer Punkt, der mit der Zeit immer stärker ins Gewicht fiel, war die 

Frage nach Unterstützung. Nicht im emotionalen Sinn, sondern ganz praktisch. 

Alleinerziehend zu sein bedeutet, vieles allein zu tragen. Das funktioniert, 

solange man selbst stabil bleibt. Aber es gibt Situationen, in denen ein Umfeld 

wichtig wird – nicht, um Verantwortung abzugeben, sondern um sie 

abzusichern. 

In Kambodscha war dieses Umfeld begrenzt. Freundschaften, Kontakte, Schule 

– all das existierte. Aber es ersetzte kein verlässliches System. Wenn etwas 

ausfällt, gibt es keine automatischen Auffangmechanismen. Man organisiert 

selbst, improvisiert, regelt. Das kann man über Jahre hinweg leisten, aber es 

kostet Kraft. 

Je länger ich darüber nachdachte, desto deutlicher wurde mir, dass ich 

langfristig ein Umfeld brauche, das nicht ausschließlich von mir abhängt. Nicht, 

weil ich Hilfe suche, sondern weil Verantwortung nicht an einer Person hängen 

sollte. Gerade dann, wenn man krank ist oder mit gesundheitlichen 

Einschränkungen lebt, wird diese Erkenntnis konkret. 

Ein weiterer Aspekt war die Zukunft von Laura. Schule ist nicht nur Unterricht, 

sondern auch Einbettung in ein System. Übergänge, Abschlüsse, Perspektiven. 

In Kambodscha funktioniert Schule anders. Nicht schlechter, aber anders. Je 

näher man an weiterführende Entscheidungen kommt, desto wichtiger wird die 

Frage, wie gut ein System vorbereitet ist. 

Laura ist sprachlich gut aufgestellt. Deutsch und Englisch sind für sie 

selbstverständlich. Das gibt ihr Optionen. 



Gleichzeitig wusste ich, dass diese Optionen nicht unbegrenzt offen bleiben. Je 

länger man wartet, desto schwieriger werden Übergänge. Nicht unmöglich, 

aber anspruchsvoller. 

Ich habe versucht, diese Überlegungen nüchtern zu halten. Es ging nicht darum, 

ob ein Land besser oder schlechter ist, sondern darum, welches System 

langfristig tragfähig ist. Für ein Kind, das älter wird. Für einen Vater, der 

Verantwortung trägt und seine Grenzen kennt. 

Diese Gedanken waren nicht neu, aber sie wurden dringlicher. Nicht durch 

äußeren Druck, sondern durch innere Klarheit. Ich habe gemerkt, dass ich mich 

nicht mehr nur frage, ob wir so weitermachen können, sondern wie lange noch. 

Dabei war mir wichtig, mir selbst keinen falschen Ehrgeiz zu unterstellen. Es 

geht nicht darum, etwas zu beweisen. Nicht mir, nicht anderen. Verantwortung 

heißt nicht, bis zum letzten Moment auszuhalten, sondern rechtzeitig Weichen 

zu stellen. 

Ich habe gelernt, dass Veränderung nicht bedeutet, etwas aufzugeben, sondern 

etwas zu sichern. Wer wartet, bis nichts mehr geht, hat zu spät gehandelt. Wer 

zu früh geht, vielleicht unnötig. Den richtigen Zeitpunkt zu finden, ist keine 

exakte Wissenschaft, sondern eine Frage der Haltung. 

In dieser Phase wurde mir klar, dass unser Leben in Kambodscha zwar 

funktioniert, aber keine langfristige Perspektive mehr bietet, die meinen 

gesundheitlichen und organisatorischen Rahmenbedingungen entspricht. Das 

ist keine Kritik, sondern eine Feststellung. 

Am Ende dieser Überlegungen stand keine dramatische Erkenntnis, sondern 

eine nüchterne Feststellung. Unser Leben in Kambodscha war stabil, aber es 

war auf Dauer zu abhängig von meiner persönlichen Belastbarkeit. Solange ich 

funktionierte, funktionierte alles. Diese Abhängigkeit ist im Alltag kaum 

spürbar, wird aber relevant, sobald man weiter nach vorne denkt. 

Ich habe mir bewusst Zeit genommen, diese Einsicht nicht sofort in Handlung 

zu übersetzen. Nicht, weil ich gezögert habe, sondern weil ich sicher sein 

wollte, dass es sich nicht um eine momentane Einschätzung handelt. Große 

Entscheidungen sollten nicht aus einem Gefühl heraus entstehen, sondern aus 

einer klaren Analyse. 

Dabei ging es mir nie darum, ein besseres Leben zu suchen, sondern ein 

verlässlicheres. Für Laura ist Verlässlichkeit wichtiger als Komfort.  



Sie braucht keinen perfekten Ort, sondern ein Umfeld, das auch dann 

funktioniert, wenn Dinge nicht nach Plan laufen. Diese Perspektive hat meine 

Entscheidungen geprägt. 

Ich habe mir auch die Frage gestellt, was es bedeutet, Verantwortung 

langfristig zu tragen. Nicht für ein Jahr oder zwei, sondern über viele Jahre 

hinweg. Verantwortung heißt nicht, alles selbst zu machen, sondern dafür zu 

sorgen, dass Systeme greifen, wenn man selbst nicht mehr alles leisten kann. 

Diese Erkenntnis kam nicht plötzlich, sondern hat sich langsam durchgesetzt. 

In Kambodscha lässt sich vieles individuell lösen. Aber individuelle Lösungen 

haben Grenzen. Sie hängen an Personen, an Beziehungen, an Improvisation. Je 

komplexer das Leben wird, desto wichtiger werden verlässliche Strukturen. 

Schule, Gesundheitsversorgung, rechtliche Absicherung – all das ist kein Luxus, 

sondern Grundlage. 

Für mich war klar, dass ich diese Grundlage neu bewerten muss. Nicht sofort, 

nicht hektisch, aber konsequent. Das bedeutete auch, mir einzugestehen, dass 

das, was früher gut funktioniert hat, nicht automatisch auch in Zukunft 

tragfähig bleibt. Diese Einsicht ist nicht angenehm, aber notwendig. 

Ich habe diese Gedanken nicht vor Laura versteckt. Wir haben darüber 

gesprochen, ohne Druck und ohne fertige Lösungen. Sie wusste, dass ich nicht 

aus Laune heraus denke, sondern aus Verantwortung. Kinder merken sehr 

genau, ob Entscheidungen willkürlich sind oder begründet. 

Am Ende dieses Prozesses stand keine endgültige Entscheidung, sondern eine 

klare Richtung. So wie bisher weiterzumachen, war keine Option mehr. Nicht, 

weil es schlecht war, sondern weil es auf Dauer zu unsicher wurde. 

Damit war der Rahmen gesetzt. Die Frage war nicht mehr, ob sich etwas ändern 

muss, sondern wie und wann. Und diese Fragen lassen sich nicht im Kopf allein 

beantworten. Sie verlangen konkrete Planung, Abwägung und Vorbereitung. 

 

. 

 



Kapitel 6 

Der Gedanke an Deutschland 

 

Deutschland war lange kein Teil meiner Überlegungen. Nicht, weil ich etwas 

dagegen hatte, sondern weil es für mein Leben keine Rolle mehr spielte. Ich 

war viele Jahre weg, mein Alltag war woanders, meine Routinen hatten sich in 

einem anderen System entwickelt. Deutschland war Vergangenheit, kein Ziel. 

Gerade deshalb war der Gedanke an eine Rückkehr für mich zunächst schwer 

vorstellbar. Nicht emotional, sondern praktisch. Ich wusste, dass ich dort 

wieder von vorne anfangen würde. Neue Abläufe, neue Regeln, neue 

Selbstverständlichkeiten. Dinge, die man als junger Mensch leicht hinnimmt, 

wirken anders, wenn man Verantwortung trägt und gesundheitliche 

Einschränkungen kennt. 

Trotzdem ließ sich Deutschland irgendwann nicht mehr ausblenden. Nicht, weil 

es attraktiv wurde, sondern weil es im Vergleich zu anderen Optionen 

bestimmte Vorteile bietet, die man nicht ignorieren kann. Schule, 

Gesundheitsversorgung, rechtliche Absicherung. All das sind keine abstrakten 

Begriffe, sondern konkrete Faktoren, wenn man langfristig plant. 

Ich habe mir lange Zeit erlaubt, diesen Gedanken bewusst beiseitezuschieben. 

Nicht aus Verdrängung, sondern aus Skepsis. Ich wollte nicht aus Gewohnheit 

zurückgehen oder aus einem Gefühl von Verpflichtung heraus. Wenn 

Deutschland wieder eine Rolle spielen sollte, dann nur aus klaren Gründen. 

Diese Gründe lagen vor allem bei Laura. Sie spricht Deutsch und Englisch, ohne 

Akzent, ohne Barriere. Für sie wäre der Einstieg in das deutsche Schulsystem 

sprachlich kein Problem. Das ist ein großer Vorteil, den man nicht kleinreden 

sollte. Sprache ist der Schlüssel zu Integration, und dieser Schlüssel ist bei ihr 

vorhanden. 

Gleichzeitig wusste ich, dass das deutsche Schulsystem anders ist als das, was 

sie kennt. Strenger in manchen Bereichen, weniger flexibel in anderen. 

Übergänge sind formeller, Erwartungen klarer definiert. Das kann 

herausfordernd sein, bietet aber auch Stabilität. Für ein Kind, das älter wird, ist 

das ein nicht zu unterschätzender Faktor. 

 



Für mich persönlich war Deutschland ambivalent. Einerseits die Nähe zu 

medizinischer Versorgung, zu klaren rechtlichen Strukturen, zu einem System, 

das langfristig trägt. Andererseits die Gewissheit, dass ich mich dort fremd 

fühlen würde. Nicht als Ausländer, sondern als Rückkehrer. Das ist eine 

besondere Form von Fremdheit. 

Ich habe mir nichts vorgemacht. Eine Rückkehr nach Deutschland wäre kein 

Heimkommen. Sie wäre ein Neuanlernen. Öffentlicher Nahverkehr, Behörden, 

Alltagslogik – vieles davon kenne ich nur noch theoretisch. In Kambodscha läuft 

vieles digital und pragmatisch. In Deutschland ist vieles papiergebunden und 

formal. Das ist kein Vorwurf, sondern eine Feststellung. 

Trotzdem wurde mir klar, dass Deutschland im Vergleich zu anderen Optionen 

eine besondere Stellung hat. Nicht als Wunschort, sondern als stabiler Rahmen. 

Für Laura, für meine Gesundheit, für langfristige Planung. Diese Erkenntnis kam 

nicht plötzlich, sondern setzte sich langsam durch. 

Der Gedanke an Deutschland war damit nicht mehr auszuschließen. Er war 

unbequem, aber realistisch. Und Realismus ist eine wichtige Grundlage für 

Entscheidungen, die nicht nur das eigene Leben betreffen. 

Je länger ich mich mit dem Gedanken an Deutschland beschäftigte, desto klarer 

wurde mir, dass es dabei weniger um Gefühle ging als um Strukturen. 

Deutschland ist kein Land, das man sich schönredet. Es ist ein Land, das 

funktioniert – manchmal umständlich, manchmal langsam, aber im Kern 

verlässlich. Und genau diese Verlässlichkeit begann für mich an Gewicht zu 

gewinnen. 

Ich habe mir sehr bewusst angeschaut, was Deutschland für uns konkret 

bedeuten würde. Nicht abstrakt, sondern im Alltag. Schule, Arzttermine, 

Versicherungen, rechtliche Absicherung. Dinge, die im Hintergrund laufen 

müssen, damit das Leben nicht ständig improvisiert werden muss. Gerade 

wenn man alleinerziehend ist, wird dieser Hintergrund plötzlich sichtbar. 

Ein wichtiger Punkt war die medizinische Versorgung. Nicht, weil ich akut krank 

bin, sondern weil ich weiß, dass ich langfristig ein System brauche, auf das ich 

mich verlassen kann. Termine, Diagnostik, Nachsorge. In Deutschland ist vieles 

reguliert, manchmal überreguliert, aber es ist vorhanden. Das gibt Sicherheit, 

auch wenn es nicht immer angenehm ist. 

Auch für Laura spielte dieser Gedanke eine Rolle. Ein stabiles 

Gesundheitssystem ist nicht nur für Erwachsene relevant.  



Kinder brauchen Verlässlichkeit, gerade dann, wenn sie wachsen, sich 

verändern, neue Phasen durchlaufen. Das ist nichts, was man täglich spürt, 

aber es ist etwas, das man einplant. 

Ich habe mir außerdem die Frage gestellt, wie sehr ein System den Alltag 

entlastet oder belastet. In Kambodscha ist vieles flexibel, aber diese Flexibilität 

verlangt ständige Aufmerksamkeit. Man organisiert selbst, klärt Dinge 

individuell, ist immer beteiligt. In Deutschland ist vieles standardisiert. Das 

kann nerven, nimmt aber auch Verantwortung aus dem Alltag. 

Für jemanden, der gewohnt ist, alles selbst zu regeln, ist das eine Umstellung. 

Man gibt Kontrolle ab und bekommt dafür Struktur. Ob das ein Vorteil ist, 

hängt von der eigenen Haltung ab. Für mich wurde klar, dass ich mir diese 

Struktur zunehmend wünsche. Nicht, weil ich sie liebe, sondern weil sie mir 

erlaubt, Energie anders einzusetzen. 

Der Gedanke an Deutschland war deshalb nicht mehr nur eine Option unter 

vielen, sondern begann sich als tragfähiger Rahmen abzuzeichnen. Nicht 

perfekt, nicht einfach, aber stabil. Gerade im Vergleich zu anderen 

europäischen Alternativen, die zwar attraktiv wirkten, aber weniger 

Absicherung boten. 

Gleichzeitig blieb mein Widerstand spürbar. Ich hatte mir mein Leben bewusst 

außerhalb Deutschlands aufgebaut. Zurückzugehen fühlte sich nicht wie ein 

Fortschritt an, sondern wie ein Schritt zur Seite. Dieser innere Konflikt ließ sich 

nicht einfach auflösen. Ich musste akzeptieren, dass eine Entscheidung richtig 

sein kann, auch wenn sie sich persönlich nicht gut anfühlt. 

Diese Spannung habe ich nicht verdrängt. Ich habe sie zugelassen und geprüft. 

Entscheidungen, die man gegen sich selbst trifft, halten selten lange. 

Entscheidungen, die man trotz eigener Vorbehalte trifft, können tragfähig sein, 

wenn die Gründe stimmen. Genau an diesem Punkt befand ich mich. 

Deutschland wurde damit nicht zu einem Wunschort, sondern zu einer 

realistischen Lösung. Und manchmal ist genau das der entscheidende 

Unterschied. 

Am Ende war es nicht ein einzelnes Argument, das Deutschland zu einer realen 

Option gemacht hat, sondern die Summe vieler kleiner Faktoren. Keiner davon 

war für sich allein ausschlaggebend. 



Zusammen ergaben sie jedoch ein Bild, das sich nicht mehr ignorieren ließ. 

Verantwortung zeigt sich oft genau an diesem Punkt: wenn man eine 

Entscheidung nicht aus Überzeugung trifft, sondern aus Einsicht. 

Ich habe mir lange Zeit gelassen, diesen Gedanken zu akzeptieren. Nicht, weil 

ich unentschlossen war, sondern weil ich mir selbst nichts vormachen wollte. 

Eine Rückkehr nach Deutschland bedeutet nicht, etwas wiederzufinden, 

sondern etwas neu zu lernen. Alltag, Abläufe, Mentalität. Vieles davon ist mir 

fremd geworden, auch wenn es mein Herkunftsland ist. 

Diese Fremdheit war ein wichtiger Punkt in meinen Überlegungen. Ich wusste, 

dass ich mich in Deutschland zunächst genauso fühlen werde wie viele meiner 

Schüler, die zum ersten Mal dorthin gehen. Unsicher, orientierungslos, 

abhängig von Regeln, die man noch nicht verinnerlicht hat. Dieser Gedanke war 

nicht angenehm, aber er war ehrlich. Und er hat mir geholfen, meine eigenen 

Erwartungen zu korrigieren. 

Für Laura bedeutet Deutschland etwas anderes als für mich. Für sie ist es kein 

Rückkehrland, sondern ein neues Land. Sie kennt die Sprache, aber nicht das 

System. Schule, Alltag, soziale Regeln – vieles wird neu sein. Gleichzeitig hat sie 

Voraussetzungen, die ihr den Einstieg erleichtern. Sprache ist eine davon, 

Offenheit eine andere. Ich traue ihr zu, sich zurechtzufinden, gerade weil sie 

gelernt hat, mit Veränderungen umzugehen. 

Mir war wichtig, diese Entscheidung nicht über ihren Kopf hinweg zu treffen. 

Wir haben darüber gesprochen, wiederholt und ohne Druck. Nicht als fertigen 

Plan, sondern als Möglichkeit, die geprüft wird. Ich habe ihr erklärt, warum 

Deutschland plötzlich sinnvoll erscheint, obwohl ich lange nicht zurückwollte. 

Nicht, um sie zu überzeugen, sondern um transparent zu sein. 

Der Gedanke an Deutschland wurde damit greifbar, aber noch nicht 

verbindlich. Es ging nicht darum, sofort zu handeln, sondern darum, eine 

Richtung festzulegen. Diese Richtung musste nicht angenehm sein, aber sie 

musste nachvollziehbar sein. Für mich und für Laura. 

Ich habe akzeptiert, dass diese Entscheidung etwas kostet. Sie kostet 

Vertrautheit, Routinen, ein eingespieltes Leben. Sie bringt Unsicherheit, 

organisatorischen Aufwand und eine Phase des Neuanfangs. Gleichzeitig bringt 

sie Stabilität, Absicherung und langfristige Perspektiven. Diese Abwägung ist 

nicht romantisch, aber sie ist realistisch. 



Deutschland steht damit für mich nicht für Heimat, sondern für Verantwortung. 

Für einen Rahmen, der es erlaubt, weiterzudenken, auch wenn die eigenen 

Ressourcen begrenzt sind. Das ist kein Ideal, aber ein tragfähiges Fundament. 

Mit dieser Haltung war klar, dass der nächste Schritt nicht mehr innerlich ist, 

sondern praktisch. Standort, Planung, Organisation. Keine großen Worte mehr, 

sondern konkrete Entscheidungen. Und diese beginnen nicht mit einem Land, 

sondern mit einem Ort. 

 

 

 

 



Kapitel 7 

Chemnitz – eine rationale Entscheidung 

 

Die Entscheidung für Chemnitz war keine emotionale. Sie hatte nichts mit 

Nostalgie, Nähe oder persönlicher Bindung zu tun. Ich habe diesen Ort nicht 

gewählt, weil ich ihn besonders mochte, sondern weil er in vielerlei Hinsicht 

sinnvoll erschien. Genau das war der Maßstab. Sinn, nicht Gefühl. 

Wenn man allein verantwortlich ist, lernt man, Orte anders zu betrachten. 

Nicht nach Image, sondern nach Funktion. Was kostet Wohnen? Wie realistisch 

ist es, etwas Bezahlbares zu finden? Wie ist die Infrastruktur? Welche Schulen 

gibt es? Wie stabil ist das Umfeld? All diese Fragen lassen sich nicht ideologisch 

beantworten, sondern nur praktisch. 

Chemnitz fiel mir nicht sofort ein. Es war das Ergebnis eines längeren 

Vergleichs. Ich habe mir verschiedene Städte angesehen, Zahlen verglichen, 

Erfahrungsberichte gelesen. Großstädte schieden relativ schnell aus. Nicht, weil 

sie schlecht sind, sondern weil sie für unsere Situation unnötig kompliziert 

wären. Hohe Mieten, knapper Wohnraum, lange Wege. Das alles bindet 

Energie, die ich nicht habe und nicht verschwenden möchte. 

Chemnitz ist anders. Die Stadt ist überschaubar, die Mieten sind 

vergleichsweise niedrig, und Wohnraum ist realistisch zu finden. Das ist kein 

romantisches Argument, aber ein entscheidendes. Wer schon einmal versucht 

hat, unter Zeitdruck und mit begrenztem Budget eine Wohnung zu finden, 

weiß, wie existenziell diese Frage ist. 

Ein weiterer Punkt war die Bildungslandschaft. Es gibt gute Schulen, eine 

Universität, ein klares System. Für Laura bedeutet das Perspektive. Nicht sofort, 

nicht morgen, aber langfristig. Übergänge sind vorhanden, Wege klar. Das ist 

wichtiger als Prestige. 

Für mich persönlich spielt der Wohnort eine untergeordnete Rolle. Ich arbeite 

online, brauche keine lokale Infrastruktur außer Internet, Ruhe und einen 

funktionierenden Alltag. Ich muss nicht mitten im Geschehen sein. Im 

Gegenteil. Je ruhiger und strukturierter das Umfeld, desto besser kann ich 

arbeiten. 

Chemnitz bietet genau das. Keine permanente Reizüberflutung, keine ständige 

Beschleunigung. Dinge laufen langsamer, manchmal zu langsam. 



Aber diese Langsamkeit hat auch Vorteile. Sie lässt Raum für Anpassung, für 

Ankommen, für Orientierung. 

Mir war bewusst, dass Chemnitz kein leichtes Image hat. Viele verbinden die 

Stadt mit negativen Schlagzeilen oder einem bestimmten Ruf. Ich habe mich 

bewusst davon gelöst. Image hilft nicht beim Leben. Funktionalität schon. 

Diese Entscheidung war ein bewusster Schritt weg von Idealvorstellungen hin 

zu realistischen Rahmenbedingungen. Nicht schönreden, nicht dramatisieren. 

Einfach prüfen, ob ein Ort trägt. 

Chemnitz schien das zu tun. 

Je intensiver ich mich mit Chemnitz beschäftigte, desto klarer wurde mir, dass 

genau diese Stadt eine gewisse Ehrlichkeit ausstrahlt. Sie versucht nicht, etwas 

zu sein, was sie nicht ist. Chemnitz ist keine Metropole, kein Trendort, kein 

Versprechen auf ein besonderes Lebensgefühl. Und gerade das macht sie 

berechenbar. 

Berechenbarkeit ist kein langweiliges Konzept, wenn man Verantwortung trägt. 

Sie ist eine Form von Sicherheit. Ich wusste, dass ich in Chemnitz keine 

Überraschungen im positiven wie im negativen Sinn zu erwarten habe. Dinge 

laufen geregelt, überschaubar, manchmal sperrig, aber nachvollziehbar. 

Ein wichtiger Faktor war die soziale Struktur. Chemnitz ist keine Stadt, in der 

man sich anonym verliert, aber auch keine, in der man ständig beobachtet 

wird. Für Laura kann das ein Vorteil sein. Schule bedeutet hier nicht Bühne, 

sondern Alltag. Man kann sich eingewöhnen, ohne ständig bewertet zu 

werden. 

Auch die Größe der Stadt spielte eine Rolle. Wege sind überschaubar, Dinge 

erreichbar. Das ist gerade dann wichtig, wenn man sich in einem neuen System 

zurechtfinden muss. Lange Fahrtzeiten, komplizierte Verkehrswege und 

ständige Hektik erschweren das Ankommen. Chemnitz wirkt in dieser Hinsicht 

entschleunigend. 

Ich habe mir außerdem angeschaut, wie realistisch Integration im Alltag ist. 

Nicht im politischen Sinn, sondern ganz konkret. Schule, Vereine, 

Nachbarschaft. Chemnitz bietet Möglichkeiten, ohne sie aufzudrängen. Man 

kann teilnehmen, ohne sich verbiegen zu müssen. Für ein Kind, das aus einem 

anderen kulturellen Kontext kommt, ist das nicht unwichtig. 



Für mich persönlich war auch die Distanz zu alten Erwartungen ein Vorteil. Ich 

komme nicht zurück in ein Umfeld, das mich kennt oder Erwartungen an mich 

hat. Chemnitz ist neutral. Ich beginne dort nicht neu im Schatten der 

Vergangenheit, sondern in einem weitgehend offenen Raum. Das schafft 

Freiheit. 

Natürlich ist mir bewusst, dass auch Chemnitz Herausforderungen hat. 

Strukturelle Probleme, wirtschaftliche Brüche, gesellschaftliche Spannungen. 

Ich habe mir darüber keine Illusionen gemacht. Aber jede Stadt hat ihre 

Themen. Entscheidend ist, ob man mit ihnen leben kann, ohne dass sie den 

Alltag dominieren. 

Ich habe Chemnitz nicht gewählt, weil es einfach ist, sondern weil es 

überschaubar ist. Überschaubarkeit erlaubt Anpassung. Man lernt schneller, 

wie Dinge funktionieren, wo man hingehen muss, wie man sich orientiert. Das 

ist für einen Neustart ein großer Vorteil. 

Diese rationale Herangehensweise mag kühl wirken, aber sie ist ehrlich. Ich 

wollte keine Stadt, die Erwartungen weckt, sondern eine, die Möglichkeiten 

bietet. Ohne Versprechen, ohne Pathos. 

Chemnitz erfüllte diese Kriterien besser als viele andere Orte. 

Am Ende lief die Entscheidung für Chemnitz auf eine einfache Frage hinaus: 

Kann man hier ankommen, ohne sich selbst zu verlieren? Für mich war das der 

entscheidende Maßstab. Ich wollte keinen Ort, der Anpassung um jeden Preis 

verlangt, sondern einen, der Raum lässt, sich einzurichten. 

Chemnitz bietet diesen Raum. Nicht, weil alles offen oder leicht ist, sondern 

weil nichts überladen ist. Der Alltag wirkt weniger aufgeladen, weniger 

getrieben. Für jemanden, der viele Jahre außerhalb deutscher Systeme gelebt 

hat, ist das ein Vorteil. Man kann Schritt für Schritt lernen, statt sofort 

funktionieren zu müssen. 

Für Laura bedeutet Chemnitz einen klaren Einstieg. Schule, Strukturen, feste 

Abläufe. Keine Sonderrolle, keine besondere Erwartungshaltung. Sie ist ein Kind 

unter vielen, und genau das ist wichtig. Integration gelingt nicht durch 

Aufmerksamkeit, sondern durch Normalität. 

Ich habe mir bewusst klargemacht, dass Chemnitz kein Endpunkt sein muss. Es 

ist ein Startpunkt. Sollte sich später zeigen, dass ein anderer Ort besser passt, 

ist ein Wechsel möglich. Aber für den ersten Schritt ist Stabilität wichtiger als 

Flexibilität.  



Man braucht einen festen Boden, bevor man weiterdenken kann. 

Diese Haltung hat mir geholfen, die Entscheidung nicht zu überfrachten. 

Chemnitz ist keine Lebensentscheidung, sondern eine Rahmenentscheidung. 

Sie schafft Voraussetzungen, keine Versprechen. Das reicht. 

Mir war auch klar, dass ich mich dort wieder an deutsche Bürokratie, Abläufe 

und Denkweisen gewöhnen muss. Chemnitz wird mir das nicht abnehmen. 

Aber es wird mir die Möglichkeit geben, diesen Prozess in einem 

überschaubaren Umfeld zu durchlaufen. Ohne permanenten Druck, ohne 

übermäßige Konkurrenz um Ressourcen. 

Rückblickend war die Entscheidung für Chemnitz weniger ein Ja zu dieser Stadt 

als ein Nein zu unnötiger Komplexität. Weniger Stress, weniger Kosten, weniger 

Reibung. Dafür mehr Planbarkeit, mehr Ruhe, mehr Spielraum. 

Diese Entscheidung fügt sich in das Gesamtbild ein. Sie ist nicht spektakulär, 

aber sie ist konsequent. Verantwortung zeigt sich nicht in großen Gesten, 

sondern in funktionierenden Lösungen. 

Damit war ein weiterer Baustein gesetzt. Das Ziel war klarer, der Rahmen 

definiert. Was nun folgt, ist der schwierigste Teil: die konkrete Umsetzung. 

Papiere, Behörden, Nachweise, Übersetzungen. Keine Theorie mehr, sondern 

Realität. 

 

 



Kapitel 8 

Bürokratie als Realität 

 

Spätestens an diesem Punkt wurde klar, dass Entscheidungen allein nicht 

reichen. Wer den Schritt nach Deutschland plant, kommt unweigerlich an den 

Punkt, an dem Theorie endet und Verwaltung beginnt. Bürokratie ist dabei kein 

Hindernis, sondern ein System mit eigenen Regeln. Man kann sich darüber 

ärgern oder lernen, damit umzugehen. Eine dritte Option gibt es nicht. 

Für mich war dieser Teil besonders herausfordernd, weil ich lange außerhalb 

deutscher Verwaltungslogik gelebt habe. In Kambodscha läuft vieles 

pragmatisch, oft digital, manchmal informell. Entscheidungen werden schneller 

getroffen, Abläufe sind kürzer. In Deutschland ist es anders. Prozesse sind 

formal, schriftlich, mehrstufig. Das ist nicht schlechter, aber es erfordert 

Geduld. 

Der erste Schritt war, mir einen Überblick zu verschaffen. Welche Dokumente 

existieren? Welche werden benötigt? Welche müssen übersetzt, beglaubigt 

oder neu ausgestellt werden? Allein diese Fragen zeigen, wie komplex der Weg 

ist. Nichts davon lässt sich improvisieren. Jeder Fehler kostet Zeit, manchmal 

Monate. 

Besonders relevant waren die Unterlagen rund um Laura. Geburtsurkunde, 

Nachweise zur Vaterschaft, Aufenthaltsstatus, Schulunterlagen. Dokumente, 

die im Alltag kaum eine Rolle spielen, werden plötzlich zentral. Ihre Existenz, 

ihre Formulierung, ihre Anerkennung. Alles zählt. 

Ein entscheidender Punkt war die Übersetzung kambodschanischer Dokumente 

ins Deutsche. Nicht jede Übersetzung wird akzeptiert. Es braucht beeidigte 

Übersetzer, formale Beglaubigungen, klare Strukturen. Das ist kein 

bürokratischer Selbstzweck, sondern Teil eines Systems, das auf Eindeutigkeit 

angewiesen ist. 

Gleichzeitig war mir bewusst, dass ich mich nicht auf Annahmen verlassen darf. 

Was logisch erscheint, ist nicht automatisch korrekt. Behörden arbeiten nach 

Vorschriften, nicht nach Plausibilität. Wer das nicht akzeptiert, scheitert nicht 

an der Bürokratie, sondern an der eigenen Erwartungshaltung. 

Ich habe gelernt, Fragen präzise zu stellen und Antworten genau zu lesen. Nicht 

interpretieren, nicht ergänzen, sondern wörtlich nehmen.  



Das ist ungewohnt, aber notwendig. Verwaltungssprache ist kein Dialog, 

sondern eine Abfolge von Bedingungen. 

Diese Phase erforderte eine andere Form von Geduld als alles zuvor. Keine 

emotionale, sondern eine organisatorische. Man wartet nicht auf Menschen, 

sondern auf Prozesse. Und Prozesse lassen sich nicht beschleunigen, indem 

man sich ärgert. 

Mir war klar, dass dieser Weg Zeit braucht. Monate, nicht Wochen. Ich habe 

mir deshalb bewusst keinen engen Zeitplan gesetzt. Nicht, um Dinge 

aufzuschieben, sondern um realistisch zu bleiben. Wer Bürokratie unterschätzt, 

gerät unter Druck. Und Druck führt zu Fehlern. 

Kapitel acht beginnt damit nicht mit Handlung, sondern mit Akzeptanz. 

Akzeptanz dafür, dass dieser Teil unvermeidlich ist. Wer Verantwortung trägt, 

muss ihn gehen – Schritt für Schritt, sauber, ohne Abkürzungen. 

Mit dem Überblick über die notwendigen Schritte kam die eigentliche Arbeit. 

Bürokratie ist nicht schwer, weil sie kompliziert ist, sondern weil sie präzise ist. 

Jeder Schritt baut auf dem vorherigen auf. Wer einen überspringt oder falsch 

ausführt, fällt zurück. Das verlangt eine andere Art von Aufmerksamkeit als der 

Alltag. 

Ich musste lernen, wieder in Dokumenten zu denken. Nicht in Absichten, 

sondern in Nachweisen. Was zählt, ist nicht, was gelebt wurde, sondern was 

belegbar ist. Jahre gemeinsames Leben, Verantwortung, Alltag – all das 

interessiert eine Behörde nur dann, wenn es sich in Formularen und Urkunden 

abbilden lässt. 

Gerade beim Thema Vaterschaft wurde mir das deutlich. Für mich war die 

Sache klar. Laura lebt seit Jahren bei mir, ich trage die volle Verantwortung, ich 

bin ihr Vater. Für ein Verwaltungssystem ist das irrelevant, solange es nicht 

eindeutig dokumentiert ist. Emotionen ersetzen keine Einträge. 

Die Tatsache, dass ich in der kambodschanischen Geburtsurkunde als Vater 

eingetragen bin, ist ein starkes Argument, aber kein Garant. Behörden prüfen 

nicht, ob etwas wahrscheinlich ist, sondern ob es rechtlich belastbar ist. Das 

bedeutet, dass selbst offensichtliche Dinge erneut geprüft werden können. 

Ich habe mich darauf eingestellt, dass es mehrere mögliche Wege gibt – und 

dass nicht ich entscheide, welcher davon gewählt wird. Entweder wird die 

Vaterschaft anerkannt, oder es wird ein zusätzlicher Nachweis verlangt. 



Entweder erfolgt die Einreise direkt, oder über ein Visum zur 

Familienzusammenführung. Alles ist möglich, nichts sicher. 

Diese Unsicherheit gehört zum Prozess. Sie lässt sich nicht vermeiden, sondern 

nur aushalten. Ich habe gelernt, nicht von einem Szenario auszugehen, sondern 

mehrere parallel zu denken. Planung in Varianten. Nicht, weil ich pessimistisch 

bin, sondern weil Bürokratie so funktioniert. 

Ein weiterer Punkt war der kambodschanische Pass von Laura. Auch hier gibt es 

Fristen, Verlängerungen, Zuständigkeiten. Dinge, die zeitlich koordiniert 

werden müssen. Wer an einer Stelle zu spät ist, blockiert den gesamten 

Prozess. Deshalb musste ich lernen, vorausschauend zu arbeiten, ohne zu 

wissen, wie lange einzelne Schritte dauern. 

Diese Phase hatte wenig mit Gefühl zu tun und viel mit Disziplin. Dokumente 

sammeln, Termine organisieren, Fristen notieren. Es ist monotone Arbeit, aber 

sie entscheidet über den Erfolg. Wer hier nachlässig ist, zahlt später einen 

hohen Preis. 

Gleichzeitig musste ich mir bewusst machen, dass Behörden nicht gegen mich 

arbeiten. Sie arbeiten für ein System, das Missbrauch verhindern soll. Das ist 

manchmal mühsam, aber nachvollziehbar. Diese Haltung half mir, nicht in 

Widerstand zu gehen, sondern sachlich zu bleiben. 

Bürokratie verlangt keine Leidenschaft, sondern Ausdauer. Und sie belohnt 

nicht Schnelligkeit, sondern Genauigkeit. 

Mit der Zeit habe ich verstanden, dass Bürokratie weniger ein Hindernis ist als 

ein Filter. Sie trennt nicht Menschen, sondern Situationen. Wer vorbereitet ist, 

kommt weiter. Wer improvisiert, bleibt hängen. Diese Erkenntnis ist 

unbequem, aber sie schafft Klarheit. 

Ich habe aufgehört, mich über Abläufe zu wundern, und begonnen, sie zu 

akzeptieren. Akzeptanz heißt nicht Zustimmung, sondern Anpassung. Ich habe 

gelernt, meine Erwartungen an den Rhythmus der Verwaltung anzupassen. 

Nicht jeden Tag auf Antworten zu hoffen, nicht jedes Schweigen als Ablehnung 

zu deuten. 

Diese innere Umstellung war wichtig. Wer permanent auf Rückmeldung wartet, 

verliert Energie. Wer weiß, dass Prozesse Zeit brauchen, bleibt handlungsfähig. 

Gerade als Alleinerziehender ist diese Handlungsfähigkeit entscheidend. Der 

Alltag muss weiterlaufen, unabhängig davon, was auf irgendeinem Schreibtisch 

liegt. 



Für Laura war dieser Teil kaum sichtbar. Und das war gut so. Bürokratie ist 

keine Erfahrung, die ein Kind tragen sollte. Ich habe bewusst darauf geachtet, 

sie aus diesem Prozess herauszuhalten. Sie wusste, dass Dinge vorbereitet 

werden, aber nicht, wie kompliziert sie sind. Kinder brauchen Sicherheit, keine 

Aktenzeichen. 

Für mich war diese Phase anstrengend, aber auch klärend. Sie hat mir gezeigt, 

wie sehr mein Leben bislang auf informellen Lösungen beruhte. Jetzt wurde 

alles formell. Das zwingt zur Ordnung. Nicht nur auf Papier, sondern auch im 

Kopf. 

Ich habe begonnen, Dinge systematisch abzulegen, Fristen zu dokumentieren, 

Abläufe zu strukturieren. Nicht, weil ich es mag, sondern weil es notwendig ist. 

Verantwortung zeigt sich auch darin, unliebsame Aufgaben konsequent zu 

erledigen. 

Am Ende dieses Kapitels stand keine Erleichterung, sondern ein nüchterner 

Zustand: Der Prozess läuft. Nicht schnell, nicht elegant, aber er läuft. Mehr 

kann man von Bürokratie nicht erwarten. 

Mir war klar, dass dieser Teil des Weges noch nicht abgeschlossen ist. Er wird 

sich durch weitere Kapitel ziehen. Aber an diesem Punkt hatte ich verstanden, 

wie ich damit umgehen muss. Ohne Emotion, ohne Ungeduld, ohne 

Abkürzungen. 

Damit war eine weitere Grundlage gelegt. Die Entscheidung war getroffen, der 

Rahmen definiert, der Prozess angestoßen. Was nun folgt, betrifft nicht mehr 

Formulare, sondern den konkreten Alltag, der sich bereits langsam verändert. 

 

 

 

 



Kapitel 9 

Zwischen zwei Leben 

 

Während die bürokratischen Prozesse liefen, begann sich unser Alltag leise zu 

verschieben. Nicht sichtbar, nicht dramatisch, aber spürbar. Es ist ein 

merkwürdiger Zustand, zwischen zwei Leben zu stehen. Man lebt noch 

vollständig im einen, bereitet aber bereits das andere vor. Diese 

Zwischenphase hat ihre eigene Dynamik. 

Nach außen hin war alles wie immer. Schule, Arbeit, Termine, Routinen. 

Niemand hätte von außen erkennen können, dass sich im Hintergrund etwas 

Grundlegendes verändert. Genau das machte diese Phase so anstrengend. Man 

funktioniert weiter, während im Kopf ständig mitgedacht wird. Was bleibt? 

Was geht? Was wird anders? 

Ich habe gemerkt, dass ich begann, Dinge anders zu betrachten. Orte, Abläufe, 

Gewohnheiten. Nicht mit Wehmut, sondern mit Abstand. Man beginnt 

unbewusst, das Bestehende einzuordnen. Was ist wichtig? Was ist 

austauschbar? Was werde ich vermissen, was nicht? 

Für Laura war dieser Prozess subtil. Sie spürte, dass sich etwas vorbereitet, 

ohne dass es greifbar war. Ich habe versucht, ihr diesen Zustand zu erklären, 

ohne ihn zu dramatisieren. Dass wir noch hier sind, aber nicht mehr 

ausschließlich hier denken. Dass Dinge geplant werden, ohne dass sie morgen 

passieren. 

Diese Art von Übergang ist schwer zu vermitteln, gerade für ein Kind. Es gibt 

keinen klaren Schnitt, keine sichtbare Veränderung. Nur eine Verschiebung der 

Perspektive. Ich habe gelernt, geduldig zu sein, auch mit mir selbst. Nicht alles 

muss sofort klar sein. 

Gleichzeitig begann ich, Entscheidungen im Alltag anders zu treffen. 

Anschaffungen wurden hinterfragt. Langfristige Projekte relativiert. Man 

investiert anders, wenn man weiß, dass man nicht für immer bleibt. Das betrifft 

nicht nur große Dinge, sondern auch Kleinigkeiten. Man bindet sich weniger, 

ohne sich innerlich zu lösen. 

Diese Phase hat etwas Unruhiges, auch wenn sie ruhig aussieht. Man ist 

präsent, aber nicht mehr vollständig verankert.  



Das kostet Kraft. Besonders dann, wenn man Verantwortung trägt und keine 

Möglichkeit hat, sich zurückzuziehen. 

Ich habe versucht, diese Unruhe nicht zu Laura durchdringen zu lassen. Für sie 

sollte der Alltag stabil bleiben. Veränderung darf vorbereitet werden, aber sie 

darf nicht dominieren. Kinder brauchen Verlässlichkeit, auch in 

Übergangsphasen. 

Für mich war diese Zeit eine Übung in Geduld. Nicht alles lässt sich 

beschleunigen. Manche Dinge brauchen Zeit, weil sie innerlich verarbeitet 

werden müssen, nicht weil sie kompliziert sind. Zwischen zwei Leben zu stehen 

bedeutet, auszuhalten, dass man noch nicht angekommen ist – weder hier 

noch dort. 

Mit der Zeit wurde mir bewusst, dass diese Zwischenphase nicht nur 

organisatorisch fordernd ist, sondern auch emotional subtil belastend. Nicht im 

Sinne von Traurigkeit oder Angst, sondern durch eine dauerhafte innere 

Spannung. Man lebt weiter, aber man lebt nicht mehr ganz im Jetzt. Ein Teil der 

Aufmerksamkeit ist immer woanders. 

Ich habe gemerkt, dass Gespräche sich verändern. Man erzählt weniger von 

Zukunftsplänen hier und spricht vorsichtiger über das, was kommt. Nicht aus 

Geheimhaltung, sondern aus Unklarheit. Solange nichts entschieden ist, bleibt 

vieles unausgesprochen. Das kann isolierend wirken, auch wenn man nicht 

allein ist. 

Für Laura war diese Phase geprägt von Fragen, die nicht immer gestellt wurden. 

Kinder formulieren Unsicherheit oft indirekt. In kleinen Bemerkungen, in 

Nebensätzen, in Stimmungen. Ich habe gelernt, darauf zu achten. Nicht jedes 

Schweigen bedeutet Zustimmung, nicht jede Ruhe Sicherheit. 

Wir haben viel über Alltag gesprochen, weniger über den großen Plan. Schule, 

Freunde, Dinge, die greifbar sind. Der größere Rahmen blieb bewusst im 

Hintergrund. Ich wollte vermeiden, dass sie in einer dauerhaften 

Erwartungshaltung lebt. Warten ist anstrengend, vor allem für Kinder. 

Gleichzeitig musste ich akzeptieren, dass diese Spannung nicht vollständig 

aufzulösen ist. Übergänge sind per Definition unscharf. Wer versucht, sie 

künstlich zu glätten, verdrängt nur das, was ohnehin da ist. Mir half es, diesen 

Zustand als eigenständige Phase anzunehmen – nicht als Vorstufe, sondern als 

Teil des Weges. 

 



Auch mein Verhältnis zu Kambodscha veränderte sich. Nicht abrupt, sondern 

leise. Dinge, die mich früher geärgert haben, wurden unwichtiger. Dinge, die 

ich geschätzt habe, traten klarer hervor. Man beginnt, einen Ort nicht mehr als 

selbstverständlich zu betrachten, sondern als Abschnitt. Das ist kein Abschied, 

aber eine Einordnung. 

Ich habe bewusst darauf geachtet, diese Phase nicht mit Nostalgie zu füllen. 

Verklärung hilft nicht beim Weitergehen. Es ging nicht darum, Erinnerungen zu 

sammeln, sondern darum, handlungsfähig zu bleiben. Alltag weiterführen, 

ohne innerlich stehen zu bleiben. 

Diese Balance ist schwer. Man muss präsent sein, ohne sich festzuklammern. 

Man muss planen, ohne sich zu verlieren. Für mich war das eine der 

anspruchsvollsten Phasen des gesamten Prozesses. Nicht wegen äußerer 

Hindernisse, sondern wegen der inneren Unschärfe. 

Alleinerziehend zu sein verstärkt diese Erfahrung. Es gibt niemanden, mit dem 

man diese Spannung teilt. Man trägt sie allein, auch wenn man sie erklärt. 

Entscheidungen bleiben eigene Entscheidungen. Das macht Übergänge nicht 

schwerer, aber einsamer. 

Trotzdem habe ich diese Phase nicht als negativ empfunden. Sie war 

notwendig. Sie hat mir gezeigt, wie sehr sich meine Perspektive bereits 

verschoben hatte. Dass ich nicht mehr nur reagiere, sondern vorbereite. Und 

Vorbereitung ist ein Zeichen von Verantwortung. 

Mit der Zeit lernte ich, diese Zwischenphase nicht mehr als Mangelzustand zu 

sehen, sondern als Übergangsraum. Ein Raum ohne feste Konturen, aber mit 

Richtung. Man weiß noch nicht genau, wo man ankommt, aber man weiß, dass 

man sich bewegt. Diese Bewegung ist leise, aber sie ist da. 

Ich habe aufgehört, mir selbst vorzuwerfen, dass ich mich nicht eindeutig fühle. 

Klarheit ist kein Dauerzustand, sondern das Ergebnis von Prozessen. Wer zu 

früh Klarheit erzwingen will, trifft Entscheidungen aus Ungeduld. Mir war 

wichtig, diesen Fehler nicht zu machen. 

Für Laura bedeutete diese Phase vor allem eines: Kontinuität. Ich habe darauf 

geachtet, dass sich ihr Alltag nicht anfühlt wie ein Provisorium. Schule blieb 

Schule, Freizeit blieb Freizeit. Wir haben keine Abschiedsrituale inszeniert, 

keine großen Worte gemacht. Noch nicht. Abschiede brauchen einen Zeitpunkt. 

Zu früh angesetzt verlieren sie ihre Funktion. 

 



Ich selbst habe gelernt, Dinge bewusst nicht zu Ende zu denken. Nicht jede 

Frage muss sofort beantwortet werden. Wo genau wir wohnen werden, welche 

Schule es am Ende wird, wie sich unser Alltag konkret gestaltet – all das ließ 

sich noch nicht festlegen. Und das war in Ordnung. 

Diese Akzeptanz war ein Lernprozess. Ich bin jemand, der gern plant, gern 

ordnet, gern abschließt. Zwischen zwei Leben zu stehen heißt, diesen Wunsch 

zu relativieren. Man lebt mit offenen Enden, ohne sie ständig schließen zu 

müssen. 

Gleichzeitig wurde mir klar, dass diese Phase endlich ist. Sie fühlt sich lang an, 

aber sie ist begrenzt. Irgendwann kippt Vorbereitung in Handlung. Irgendwann 

wird aus Planung Realität. Diese Gewissheit gab mir Ruhe. Nicht, weil ich 

wusste, wann es so weit ist, sondern weil ich wusste, dass es so weit kommen 

wird. 

Ich habe begonnen, mich innerlich auf diesen Moment vorzubereiten. Nicht 

emotional, sondern praktisch. Was nehme ich mit? Was lasse ich zurück? 

Welche Routinen werden bleiben, welche nicht? Diese Fragen stellte ich mir 

leise, ohne Druck. Vorbereitung ohne Zwang. 

Zwischen zwei Leben zu stehen bedeutet auch, sich selbst neu zu verorten. Ich 

bin nicht mehr der, der hier angekommen ist. Und noch nicht der, der dort lebt. 

Diese Schwebe ist unbequem, aber sie ist ehrlich. Sie zeigt, dass Veränderung 

nicht aus einem Sprung besteht, sondern aus vielen kleinen Verschiebungen. 

Am Ende dieses Kapitels stand keine Entscheidung, sondern ein Zustand: 

Bereitschaft. Die Bereitschaft, den nächsten Schritt zu gehen, wenn der 

Moment kommt. Ohne Hektik, ohne Rückzug. 

Damit endet dieses Kapitel. 

Was folgt, ist kein innerer Prozess mehr, sondern der Übergang in konkrete 

Vorbereitung auf das, was kommt. 

 

 

 

 



Kapitel 10 

Vorbereitung ohne Rückzug 

 

Vorbereitung ist kein spektakulärer Zustand. Sie zeigt sich nicht in großen 

Entscheidungen, sondern in vielen kleinen Anpassungen. In dem, was man 

beginnt anders zu ordnen, anders zu gewichten, anders zu priorisieren. Für 

mich war diese Phase geprägt von Pragmatismus. Nicht aus Kälte, sondern aus 

Notwendigkeit. 

Ich habe begonnen, Dinge systematisch zu prüfen. Nicht alles auf einmal, 

sondern Schritt für Schritt. Was brauchen wir wirklich? Was hat sich 

angesammelt, ohne noch eine Funktion zu erfüllen? Vorbereitung bedeutet 

auch, Ballast zu erkennen. Nicht alles, was Teil des Lebens war, muss Teil des 

nächsten Abschnitts bleiben. 

Dabei ging es mir nicht um Reduktion um der Reduktion willen. Es ging um 

Übersicht. Wer einen Neuanfang plant, braucht Klarheit darüber, was mitgeht 

und was zurückbleibt. Nicht emotional, sondern praktisch. Kleidung, 

Unterlagen, Arbeitsmaterialien. Dinge, die im Alltag selbstverständlich sind, 

müssen plötzlich neu sortiert werden. 

Ein wichtiger Punkt war Zeit. Vorbereitung braucht Zeiträume, die nicht 

sichtbar sind. Recherche, Abwägung, Vergleich. Wohnungsmärkte, 

Schulsysteme, regionale Besonderheiten. Ich habe mir bewusst erlaubt, diese 

Dinge ohne Druck zu tun. Nicht alles musste sofort entschieden werden, aber 

alles musste verstanden werden. 

Für Laura habe ich diesen Prozess bewusst im Hintergrund gehalten. Sie 

wusste, dass sich Dinge vorbereiten, aber sie musste sie nicht tragen. Kinder 

müssen nicht jede Entscheidung nachvollziehen können. Es reicht, wenn sie 

spüren, dass jemand den Überblick behält. Diese Rolle habe ich übernommen, 

ohne sie zu thematisieren. 

Ich habe gemerkt, dass Vorbereitung auch bedeutet, sich innerlich von der Idee 

des perfekten Zeitpunkts zu lösen. Es wird keinen Moment geben, in dem alles 

geregelt ist. Kein Datum, an dem alle Fragen beantwortet sind. Wer darauf 

wartet, wartet ewig. Vorbereitung heißt, mit Unvollständigkeit leben zu lernen. 

 



Gleichzeitig habe ich darauf geachtet, mich nicht zurückzuziehen. Vorbereitung 

ist kein Rückzug aus dem Leben, sondern eine andere Form der Präsenz. Alltag 

weiterleben, während man plant. Nicht alles pausieren, nicht alles auf später 

verschieben. Das Leben läuft weiter, auch während man es neu ordnet. 

Diese Haltung war mir wichtig. Ich wollte nicht, dass unsere Gegenwart nur 

noch aus Zukunft besteht. Laura sollte nicht das Gefühl haben, dass alles, was 

jetzt passiert, nur noch Übergang ist. Übergänge sind wichtig, aber sie dürfen 

das Jetzt nicht entwerten. 

Vorbereitung ohne Rückzug bedeutet, beides gleichzeitig auszuhalten. Das Hier 

und das Kommende. Ohne sich in einem von beiden zu verlieren. 

Je konkreter die Vorbereitung wurde, desto deutlicher zeigte sich, wie sehr sie 

den Blick auf den Alltag verändert. Man beginnt, Dinge nicht mehr nur zu tun, 

sondern sie einzuordnen. Handlungen bekommen ein Vorher und ein Nachher. 

Nicht alles ist endgültig, aber vieles bekommt ein Ablaufdatum. 

Ich habe gelernt, diese Perspektive nicht zu überbetonen. Vorbereitung darf 

nicht dazu führen, dass man das Gegenwärtige nur noch verwaltet. Schule 

bleibt Schule, Arbeit bleibt Arbeit. Es ist ein Unterschied, ob man etwas 

bewusst zu Ende führt oder es innerlich bereits abgeschlossen hat. Letzteres 

erzeugt Distanz, die nicht hilfreich ist. 

Für Laura war diese Phase besonders sensibel. Sie ist alt genug, um 

Veränderungen zu ahnen, aber jung genug, um sie nicht vollständig einordnen 

zu können. Ich habe darauf geachtet, ihre Fragen ernst zu nehmen, ohne sie 

mit Informationen zu überladen. Manchmal reicht eine ehrliche Antwort, 

manchmal braucht es Zeit. 

Wir haben über Deutschland gesprochen, aber nicht ständig. Es war kein 

Dauerthema, sondern eines von vielen. Ich wollte vermeiden, dass unser Alltag 

sich nur noch um das Kommende dreht. Kinder brauchen Verlässlichkeit im 

Jetzt, nicht nur Perspektive für später. 

Gleichzeitig habe ich begonnen, konkrete Schritte vorzubereiten, die nicht 

sichtbar waren. Kontakte knüpfen, Informationen einholen, Abläufe verstehen. 

Schuleinschreibung, Wohnungsmarkt, Krankenversicherung. Alles Themen, die 

man nicht auf den letzten Moment verschieben kann, ohne sich selbst unter 

Druck zu setzen. 

 



Diese Art der Vorbereitung ist leise. Sie produziert keine sichtbaren Ergebnisse, 

aber sie schafft Sicherheit. Ich habe gemerkt, wie wichtig es ist, diese Sicherheit 

für mich selbst zu haben. Nicht, um Kontrolle auszuüben, sondern um 

handlungsfähig zu bleiben. 

Alleinerziehend zu sein bedeutet, diese Handlungsfähigkeit nicht abzugeben. Es 

gibt keinen zweiten Erwachsenen, der Dinge parallel klärt oder auffängt. 

Vorbereitung ist deshalb kein Luxus, sondern Voraussetzung. Wer hier 

nachlässig ist, zahlt später mit Stress – und den kann man sich nicht leisten. 

Ich habe auch akzeptiert, dass Vorbereitung Fehler enthalten wird. Nicht alles 

lässt sich korrekt antizipieren. Manche Dinge versteht man erst, wenn man 

mittendrin ist. Wichtig ist nicht, alles richtig zu machen, sondern korrigierbar zu 

bleiben. Diese Haltung nimmt Druck aus dem Prozess. 

In dieser Phase habe ich mir bewusst kleine Inseln im Alltag erhalten. Dinge, die 

nichts mit Planung zu tun haben. Routinen, Gespräche, Momente ohne Zweck. 

Vorbereitung darf nicht alles überlagern. Wer nur noch plant, verliert den 

Bezug zum Leben, das gerade stattfindet. 

Diese Balance zu halten war anstrengend, aber notwendig. Vorbereitung ohne 

Rückzug heißt, Verantwortung zu tragen, ohne sich aus dem Alltag zu 

verabschieden. Es ist ein stiller Spagat, der nicht auffällt, aber Kraft kostet. 

Am Ende dieser Phase wurde mir klar, dass Vorbereitung weniger mit Kontrolle 

zu tun hat als mit Haltung. Man kann nicht alles planen, aber man kann 

entscheiden, wie man mit Ungewissheit umgeht. Für mich bedeutete das, 

Verantwortung nicht nur für das Kommende zu übernehmen, sondern auch für 

das, was noch nicht feststeht. 

Ich habe aufgehört, nach dem idealen Zeitpunkt zu suchen. Es wird ihn nicht 

geben. Es gibt nur einen Punkt, an dem Vorbereitung ausreichend ist, um den 

nächsten Schritt zu wagen. Dieser Punkt lässt sich nicht exakt bestimmen, 

sondern nur erkennen. Und er zeigt sich eher durch innere Ruhe als durch 

äußere Ordnung. 

Für Laura war wichtig, dass diese Vorbereitung nicht als Bedrohung empfunden 

wird. Ich habe darauf geachtet, dass sie nicht das Gefühl hat, dass etwas endet, 

sondern dass sich etwas erweitert. Nicht alles wird besser, aber vieles wird 

anders. Diese Differenzierung war mir wichtig. Veränderung ist kein 

Versprechen, sondern ein Prozess. 

 



Ich habe gelernt, Entscheidungen nicht als endgültig zu betrachten, sondern als 

sinnvoll im jeweiligen Kontext. Das nimmt ihnen die Schwere. Ein Schritt nach 

Deutschland ist kein Versprechen für immer, sondern eine Antwort auf die 

aktuelle Situation. Verantwortung bedeutet nicht, alles festzuschreiben, 

sondern sich an veränderte Bedingungen anzupassen. 

Diese Erkenntnis hat mir geholfen, innerlich beweglich zu bleiben. Vorbereitung 

ist nicht das Gegenteil von Offenheit, sondern ihre Voraussetzung. Wer 

vorbereitet ist, kann reagieren. Wer unvorbereitet ist, wird getrieben. 

Am Ende dieses Kapitels stand keine Erleichterung, sondern Klarheit. Nicht alles 

ist geregelt, aber genug, um weiterzugehen. Nicht jede Frage ist beantwortet, 

aber genug, um Entscheidungen zu treffen. Diese Klarheit ist still, aber 

tragfähig. 

Ich wusste, dass der nächste Schritt sichtbarer sein wird. Nicht mehr nur 

Vorbereitung, sondern konkrete Übergänge. Abschiede, Umzüge, Neubeginne. 

Dinge, die sich nicht mehr im Hintergrund abspielen. 

Damit endet dieses Kapitel. 

Was folgt, ist der Moment, in dem Planung in Handlung übergeht – nicht 

abrupt, aber unumkehrbar. 

 

 

 

 



Kapitel 11 

Abschied ohne Pathos 

 

Abschiede sind selten so, wie man sie sich vorstellt. Sie sind weder klar noch 

abgeschlossen, weder laut noch still. Oft beginnen sie lange bevor man sie 

benennt, und sie enden nicht an einem bestimmten Tag. Für mich war dieser 

Abschied kein emotionaler Höhepunkt, sondern ein Prozess des Loslassens 

ohne Inszenierung. 

Ich habe bewusst darauf verzichtet, aus dem Weggehen ein Ereignis zu 

machen. Keine großen Ankündigungen, keine Dramatisierung. Nicht, weil es 

mir egal war, sondern weil Pathos nichts klärt. Abschiede müssen nicht schwer 

sein, um ernst zu sein. Manchmal sind sie leise, fast unauffällig. 

Für Laura war mir diese Haltung besonders wichtig. Kinder brauchen keine 

Abschiedsszenarien, die größer sind als sie selbst. Sie brauchen Orientierung. 

Ich wollte nicht, dass sie das Gefühl bekommt, etwas werde ihr weggenommen. 

Es geht nicht darum, etwas zu verlieren, sondern darum, weiterzugehen. 

Wir haben über das Weggehen gesprochen, aber nicht in endgültigen Bildern. 

Keine letzten Male, keine sentimentalen Rituale. Dinge liefen weiter, während 

sich der Rahmen langsam verschob. Schule, Alltag, Freunde. Nichts wurde 

künstlich abgeschlossen. 

Ich habe gelernt, dass Abschied nicht bedeutet, alles zu bewerten. Man muss 

nicht entscheiden, was gut war und was schlecht. Man muss nicht bilanzieren. 

Manche Abschnitte enden einfach, ohne ein Urteil zu verlangen. Das 

anzuerkennen, nimmt Druck aus dem Prozess. 

Auch mein Verhältnis zu Kambodscha veränderte sich in dieser Phase. Nicht 

durch Distanz, sondern durch Klarheit. Ich wusste, dass dieser Abschnitt endet, 

ohne dass er abgewertet wird. Kambodscha war kein Irrtum, sondern ein Teil 

meines Lebens. Und genau deshalb braucht es keinen dramatischen Abschied. 

Ich habe bewusst darauf geachtet, im Alltag präsent zu bleiben. Abschied darf 

nicht dazu führen, dass man innerlich schon gegangen ist. Wer das Jetzt nur 

noch als Restzeit erlebt, verliert etwas Wichtiges. Gerade für Laura war es 

wichtig, dass unser Alltag nicht zum Provisorium wurde. 

Diese Haltung war nicht immer leicht. Es gab Momente, in denen ich merkte, 

dass ich innerlich bereits einen Schritt weiter war.  



In solchen Momenten habe ich mich bewusst zurückgeholt. Nicht aus 

Pflichtgefühl, sondern aus Respekt vor dem Leben, das wir noch führen. 

Abschied ohne Pathos bedeutet, Dinge nicht größer zu machen, als sie sind. 

Veränderung braucht keine Dramaturgie. Sie braucht Klarheit und Zeit. 

Mit der Zeit wurde mir bewusst, dass Abschied nicht nur ein äußerer Vorgang 

ist, sondern vor allem ein innerer. Man verabschiedet sich nicht von Orten, 

sondern von Selbstverständlichkeiten. Von Routinen, die getragen haben. Von 

Abläufen, die so lange funktioniert haben, dass man sie kaum noch bemerkt. 

Ich habe gemerkt, dass ich begann, Dinge innerlich abzuschließen, ohne sie 

nach außen zu markieren. Gespräche, Wege, Gewohnheiten. Nicht mit 

Wehmut, sondern mit Anerkennung. Das war da, es war wichtig, und es hat 

seinen Zweck erfüllt. Mehr braucht es nicht. 

Für Laura war dieser Prozess anders. Sie hängt weniger an Orten als an 

Menschen und Abläufen. Solange Schule, Tagesstruktur und Nähe stabil 

blieben, war der Ort zweitrangig. Das hat mir gezeigt, wie sehr Erwachsene 

Abschiede oft komplizierter machen, als sie sein müssen. 

Ich habe bewusst darauf verzichtet, Freundschaften oder Kontakte mit dem 

Hinweis auf das Weggehen zu belasten. Nicht alles muss kommentiert werden. 

Manches endet einfach, anderes bleibt bestehen – unabhängig von Entfernung. 

Beziehungen tragen nicht deshalb, weil man sie erklärt, sondern weil sie gelebt 

wurden. 

Diese Haltung hat mir geholfen, Abschied nicht als Verlust zu definieren. 

Verlust entsteht, wenn etwas abbricht. Hier bricht nichts ab, es verschiebt sich. 

Das ist ein Unterschied, der innerlich viel verändert 

Gleichzeitig gab es Momente, in denen mir bewusst wurde, dass nicht alles 

mitgeht. Nicht jeder Kontakt, nicht jede Routine, nicht jede Sicherheit. Diese 

Erkenntnis war nüchtern, aber nicht schmerzhaft. Wer lange genug gelebt hat, 

weiß, dass Kontinuität nicht Gleichbleiben bedeutet. 

Ich habe gelernt, Abschied nicht mit Dankbarkeit zu verwechseln. Man muss 

nicht dankbar sein, um etwas loszulassen. Es reicht, es zu akzeptieren. 

Dankbarkeit kann helfen, aber sie ist keine Pflicht. 

 Abschied darf neutral sein. 



Für mich war diese Phase geprägt von innerer Ordnung. Nicht alles sortieren, 

aber vieles einordnen. Das schafft Ruhe. Nicht, weil alles geklärt ist, sondern 

weil man aufhört, Dinge festzuhalten, die ohnehin gehen. 

Diese innere Arbeit ist unsichtbar, aber sie entscheidet darüber, wie man 

ankommt. Wer mit Widerstand geht, kommt schwer an. Wer loslassen kann, 

trägt weniger Gewicht. 

Am Ende dieses Abschiedsprozesses stand keine große Geste, sondern ein 

leiser Zustand der Bereitschaft. Ich musste nichts mehr erklären, nichts mehr 

rechtfertigen. Die Entscheidung war innerlich angekommen, auch wenn sie 

äußerlich noch nicht vollzogen war. Das ist ein wichtiger Unterschied. 

Ich habe verstanden, dass Abschied nicht darin besteht, etwas hinter sich zu 

lassen, sondern darin, es nicht mehr festzuhalten. Wer festhält, bleibt 

gebunden. Wer loslässt, bleibt verbunden, aber beweglich. Diese Beweglichkeit 

war mir wichtig. Für mich, aber auch für Laura. 

Für sie war entscheidend, dass der Abschied nicht als Bruch erlebt wird. Kein 

„letztes Mal“, kein endgültiger Schnitt. Dinge verändern sich, aber sie 

verschwinden nicht. Erinnerungen bleiben, Erfahrungen bleiben. Orte verlieren 

ihre Funktion, nicht ihre Bedeutung. Das habe ich versucht, ihr vorzuleben, 

nicht zu erklären. 

Ich selbst habe gemerkt, dass ich innerlich ruhiger wurde, je weniger ich 

versuchte, diesen Abschied zu kontrollieren. Nicht alles braucht einen Rahmen. 

Manche Übergänge geschehen, während man lebt. Sie brauchen keine Bühne. 

Diese Haltung hat mir geholfen, den Blick nach vorne zu richten, ohne das 

Vergangene abzuwerten. Kambodscha bleibt Teil meines Lebens. Nicht als 

Kapitel, das man schließt, sondern als Abschnitt, der abgeschlossen ist. Das ist 

ein feiner, aber wichtiger Unterschied. 

Abschied ohne Pathos bedeutet auch, sich selbst nicht zu inszenieren. Kein 

Heldentum, keine Opferrolle. Entscheidungen werden getroffen, weil sie 

notwendig sind, nicht weil sie besonders sind. Verantwortung braucht keine 

Bühne. 

Am Ende dieses Kapitels war klar: Der Abschied ist innerlich vollzogen. Nicht 

vollständig, nicht endgültig, aber ausreichend, um weiterzugehen. Was folgt, ist 

kein Zögern mehr, sondern Bewegung. 

Damit endet dieses Kapitel. 



Kapitel 12 

Ankommen, ohne anzukommen 

 

Der Moment, in dem aus Planung Realität wird, ist selten spektakulär. Es gibt 

keinen klaren Schnitt, keinen Augenblick, in dem alles plötzlich neu ist. 

Ankommen beginnt lange, bevor man irgendwo ist. Es beginnt im Kopf, in der 

Haltung, mit der man den nächsten Schritt geht. 

Für mich bedeutete dieser Schritt nicht, irgendwo wieder heimisch zu werden. 

Deutschland war kein Ort, an den ich zurückkehrte, sondern einer, in den ich 

ging. Ohne Verklärung, ohne Erwartung. Diese Nüchternheit war kein 

Schutzmechanismus, sondern Ergebnis vieler Überlegungen. Wer zu viel 

erwartet, ist schnell enttäuscht. Wer wenig erwartet, bleibt offen. 

Ich wusste, dass ich mich fremd fühlen würde. Nicht nur am Anfang, sondern 

vermutlich länger. Öffentliche Verkehrsmittel, Abläufe, Mentalität – vieles 

davon ist mir nicht mehr vertraut. Ich werde Fehler machen, Dinge 

missverstehen, Zeit verlieren. Das ist kein Scheitern, sondern Teil des 

Prozesses. Ich kenne dieses Gefühl aus meiner Arbeit mit Menschen, die neu 

nach Deutschland kommen. Jetzt werde ich es selbst erleben. 

Für Laura ist dieses Ankommen anders. Sie kommt nicht zurück, sie kommt an. 

Sprache ist kein Hindernis, aber sie ist auch kein Garant. Schule, soziale Regeln, 

unausgesprochene Erwartungen – all das muss gelernt werden. Ich habe mir 

bewusst gemacht, dass ich diesen Prozess nicht abkürzen kann. Ich kann 

begleiten, erklären, auffangen. Mehr nicht. 

Mir war wichtig, diesen Neubeginn nicht zu romantisieren. Ankommen ist 

Arbeit. Es ist Anpassung, Geduld, manchmal Frustration. Wer das verschweigt, 

setzt falsche Erwartungen. Ich wollte ehrlich bleiben – mir selbst gegenüber 

und Laura gegenüber. 

Gleichzeitig habe ich akzeptiert, dass Ankommen kein Ziel ist, sondern ein 

Zustand. Man ist nicht irgendwann fertig. Man richtet sich ein, verschiebt 

Dinge, passt sich an. Manche Fragen lösen sich, andere bleiben. Das ist kein 

Mangel, sondern Realität. 

Diese Haltung hat mir geholfen, Druck aus dem Neubeginn zu nehmen. Ich 

muss nicht sofort funktionieren. Ich darf lernen, scheitern, neu versuchen. 

Verantwortung bedeutet nicht Perfektion, sondern Verlässlichkeit im Prozess. 



Ankommen, ohne anzukommen – das beschreibt diesen Zustand am besten. 

Man ist da, aber noch nicht verwurzelt. Und das ist in Ordnung. 

 

Je näher der tatsächliche Umzug rückt, desto deutlicher wird, dass Ankommen 

nicht durch äußere Ordnung entsteht. Kartons lassen sich auspacken, Möbel 

aufstellen, Wege lernen. All das ist machbar. Schwieriger ist die innere 

Orientierung. Zu wissen, wo man steht, ohne bereits festzustehen. 

Ich habe mir bewusst erlaubt, diesen Zustand auszuhalten. Nicht sofort 

dazugehören zu müssen, nicht sofort zu wissen, wie alles läuft. In Deutschland 

wird oft erwartet, dass man schnell funktioniert. Formulare, Termine, Abläufe. 

Ich weiß, dass ich hier Geduld brauchen werde – und mir diese Geduld selbst 

zugestehen muss. 

Für Laura wird Schule der zentrale Ort des Ankommens sein. Nicht die 

Wohnung, nicht die Stadt, sondern der Alltag im Klassenzimmer. Dort 

entscheidet sich, ob sie sich sicher fühlt, ob sie Vertrauen fasst, ob sie ihren 

Platz findet. Ich kann diesen Prozess nicht steuern, aber ich kann ihn begleiten. 

Präsenz zeigen, zuhören, reagieren. 

Ich habe mir vorgenommen, in dieser Phase nicht zu viel zu korrigieren. Nicht 

jedes Stolpern braucht sofort eine Lösung. Manches klärt sich von selbst, wenn 

man Raum lässt. Kinder brauchen diesen Raum, um selbstständig zu werden. Zu 

viel Eingreifen nimmt ihnen diese Möglichkeit. 

Auch für mich wird es Orte geben, an denen ich mich zunächst fehl am Platz 

fühle. Behörden, Wartezimmer, alltägliche Situationen. Ich kenne diese 

Unsicherheit von meinen Schülern. Jetzt wird sie meine eigene sein. Diese 

Erfahrung macht demütig. Sie relativiert vieles, was man zuvor theoretisch 

wusste. 

Ich habe akzeptiert, dass Ankommen Zeit braucht – und dass diese Zeit nicht 

linear verläuft. Es wird Tage geben, an denen alles leicht erscheint, und andere, 

an denen Kleinigkeiten überfordern. Beides gehört dazu. Wichtig ist, nicht 

daraus sofort Schlüsse zu ziehen. Übergänge sind wechselhaft. 

In dieser Phase wird sich zeigen, welche Routinen tragen und welche angepasst 

werden müssen. Nicht alles, was in Kambodscha funktioniert hat, wird in 

Deutschland passen. Und nicht alles, was hier üblich ist, wird für uns sinnvoll 

sein. Ankommen bedeutet auch, eigene Wege zu finden, innerhalb eines neuen 

Rahmens. 



Ich habe mir vorgenommen, diese Phase nicht zu beschleunigen. Nicht, weil ich 

sie genieße, sondern weil Eile hier mehr schadet als nutzt. Wer zu schnell 

ankommen will, überspringt Lernprozesse, die später fehlen. 

Ankommen ohne anzukommen heißt, sich Zeit zu geben. Sich selbst und dem 

Kind. Ohne Anspruch auf Vollständigkeit, ohne Druck, etwas beweisen zu 

müssen. 

Am Ende dieses Weges steht kein Ziel, sondern eine Haltung. Ich habe gelernt, 

dass Ankommen nicht bedeutet, sich festzulegen, sondern sich einzulassen. Auf 

Abläufe, auf Unsicherheiten, auf eine Realität, die sich erst im Tun erschließt. 

Wer darauf wartet, sich sicher zu fühlen, bevor er lebt, bleibt stehen. 

Für mich heißt Ankommen, Verantwortung im Unfertigen zu übernehmen. 

Nicht alles zu kennen, nicht alles zu beherrschen, aber präsent zu sein. Für 

Laura da zu sein, auch wenn ich selbst noch lerne. Das ist kein Mangel, sondern 

eine Form von Ehrlichkeit. 

Ich weiß, dass dieser Neubeginn uns fordern wird. Nicht ständig, nicht 

dramatisch, aber kontinuierlich. Anpassung kostet Energie. Gleichzeitig eröffnet 

sie Möglichkeiten. Nicht im Sinne von Aufstieg oder Erfolg, sondern im Sinne 

von Stabilität. Stabilität ist kein Zustand, sondern ein Prozess, der immer 

wieder hergestellt werden muss. 

Ich habe aufgehört, mir vorzustellen, wie unser Leben in Deutschland „sein 

wird“. Solche Bilder helfen nicht. Sie setzen Erwartungen, die kaum erfüllbar 

sind. Stattdessen konzentriere ich mich auf das, was beeinflussbar ist: Struktur 

schaffen, aufmerksam bleiben, reagieren, wenn etwas nicht funktioniert. 

Für Laura bedeutet das, dass sie wachsen darf, ohne dass alles vorgegeben ist. 

Sie wird Fehler machen, Umwege gehen, sich orientieren. Ich werde dabei sein, 

nicht um alles zu lenken, sondern um Halt zu geben. Das ist meine Aufgabe, 

nicht mehr und nicht weniger. 

Für mich selbst bedeutet dieser Schritt, mich einer Realität zu stellen, die ich 

lange gemieden habe. Nicht aus Angst, sondern aus Distanz. Jetzt ist diese 

Distanz kleiner geworden. Nicht, weil Deutschland mir näher ist, sondern weil 

ich bereit bin, mich wieder mit ihm auseinanderzusetzen. 

Ankommen, ohne anzukommen, beschreibt diesen Zustand am besten. Wir 

sind da, aber wir sind unterwegs. Und vielleicht ist genau das der Punkt: nicht 

stehen zu bleiben, sondern sich mit Bedacht zu bewegen 



Nachwort 

 

Dieses Buch endet ohne Lösung, ohne Abschluss im klassischen Sinn. Das ist 

kein Zufall. Entscheidungen dieser Art schließen nichts ab, sie verschieben nur 

den Rahmen, in dem das Leben weitergeht. 

Ich habe dieses Buch nicht geschrieben, um eine Rückkehr zu rechtfertigen 

oder um Verständnis zu erzeugen. Es ist kein Plädoyer und keine Abrechnung. 

Es ist ein Protokoll von Verantwortung unter veränderten Bedingungen. Mehr 

nicht, aber auch nicht weniger. 

Kambodscha bleibt Teil meines Lebens. Nicht als Ort, den man hinter sich lässt, 

sondern als Abschnitt, der mich geprägt hat. Die Jahre hier haben mich gelehrt, 

Verantwortung nicht theoretisch zu denken, sondern praktisch zu leben. Ohne 

Sicherungsnetz, ohne zweite Ebene, ohne Ausweichmöglichkeiten. Diese 

Erfahrung nehme ich mit. 

Die Entscheidung, nach Deutschland zu gehen, ist keine Heimkehr. Sie ist ein 

Schritt in ein System, das fremd geworden ist. Ich werde dort nicht ankommen, 

sondern mich einrichten müssen. Lernen, neu ordnen, Geduld haben. So, wie 

viele andere es tun, die diesen Weg gehen – aus ganz unterschiedlichen 

Gründen. 

Für meine Tochter bedeutet dieser Schritt eine neue Realität. Nicht besser, 

nicht schlechter, sondern anders. Sie wird ihren Platz finden müssen, so wie 

ich. Ich begleite sie dabei, nicht mit Antworten, sondern mit Präsenz. Mehr 

kann und will ich nicht versprechen. 

Dieses Buch ist kein Abschlussbericht. Es ist ein Zwischenstand. Geschrieben in 

einer Phase, in der Entscheidungen getroffen wurden, deren Folgen noch nicht 

vollständig sichtbar sind. Vielleicht wird es eines Tages ein weiteres Buch 

geben, vielleicht auch nicht. Das ist im Moment nicht wichtig. 

Wichtig ist nur dies: Verantwortung endet nicht mit einer Entscheidung. Sie 

beginnt dort erst richtig. 
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